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La pax augustana

El afio 734 ab Urbe condita, 29 a. C y 3731 del origen del mundo
segun la Biblia, Augusto con manto purpura y corona de laurel, seguido de
toda su familia -la gens Julia- precedido y rodeado por la guardia
pretoriana a la que sigue todo el Senado y las autoridades de Roma se
dirige al Templo de Jano. Suenan las trompetas triunfales, el pueblo mira y
admira la comitiva con gritos de alabanza. Los sacerdotes esperan a la
puerta del Templo con las puertas abiertas desde hacia muchos siglos.
Augusto les entrega un documento que sera grabado en marmol y dice:

"El templo de Jano Quirino, que nuestros ancestros deseaban
permaneciese clausurado cuando en todos los dominios del pueblo
romano se hubiera establecido victoriosamente la paz, tanto en la
tierra fundacion de la Ciudad hasta la que existe mi nacimiento y
durante mi Principado, el Senado determind, en tres ocasiones, que
debia cerrarse."

Habian concluido las guerras civiles en el Imperio y se vivia un
tiempo de paz. La guerra con Marco Antonio enamorado de Cleopatra,
reina de Egipto, concluyo con la batalla de Accio. Los dos enamorados se
suicidaron y Egipto pasé a ser romano de modo que todo el Mediterraneo
formaba el Imperio.

El dios JANO QUIRINO Era venerado en Roma como Vigilante del
equilibrio del universo El templo estaba en el Foro. Era pequefio, realizado
en madera, caracteristicas que sugieren que el culto era de origen antiguo.
El edificio era de forma perfectamente ctbica y de dimensién de 20 codos
(8,88 m.) en altura y en cada uno de los lados de su planta cuadrada. El
recinto central del templo estaba remarcado por las doce columnas que
equivalian a los doce signos zodiacales. En el mosaico central y delante de
la figura del dios se presentaba la rueda césmica. El pavimento tenia
mosaicos alegoricos al cielo, el mar y la tierra y en lugares especificos el
simbolo del nudo de Salomon.

La figura del dios situada sobre un pedestal en el eje central del
edificio miraba simultdneamente a oriente y occidente. Su posicién



permitia que en el momento que las puertas del templo estuvieran abiertas
podia influir de manera directa en la actividad de los hombres. Por ello en
tiempo de guerra, maxima expresion de dolor y crueldad, permanecia con
sus puertas abiertas como plegaria para la intermediacion del dios y para la
consecucion del nuevo equilibrio de la patria Su estatua ostentaba en la
mano derecha el nimero 300 y en la izquierda el 55 como alusion exacta a
la totalidad de la duracidon del afio romano antiguo, o sea el "anillo" del
tiempo.

Jano Quirino es un dios paralelo a Marte y contrapuesto a ¢él, es el
dios tranquilo opuesto al dios de la guerra, se le menciona como "Marte
pacifico", por eso esta su templo dentro de la ciudad, a diferencia del
templo de Marte que se encuentra extramuros.

Curiosamente en el otro extremo de la tierra, en China también se
vivia un tiempo de paz -la pax sina-. Parecia que el cielo concediese este
don maravilloso de la paz por algiin motivo especial, y asi era. El tiempo
prometido del Mesias habia llegado, pero pocos lo sabian, aunque los
profetas hubiesen hablado con detalle de ese tiempo y de la paz que le
rodearia y las sibilas en sus oscuros oraculos también lo anunciasen.

Aquella paz, que se hizo durar dos cientos afos hasta que se
volvieron a abrir las puertas del templo de Jano, el rey bifronte, el del
principio y el final, no se limité a la ausencia de guerras. Hubo grandes
cosechas y se superaron muchas hambres en la incierta agricultura. Ademas
se instaldo en todo el imperio el sabio derecho romano que evitaba
conflictos, resolvia problemas con ingenio, hacia surgir instituciones que
facilitaban el buen vivir. La paz era mas que la ausencia de guerra, era fruto
de la justicia. Se reformo el sistema fiscal, mejoraron las comunicaciones y
las obras de ingenieria. Es decir, paz y prosperidad era el clima de la
plenitud de los tiempos. Nuestra historia comienza en esta edad dorada de
la historia de la Humanidad. Un verdadero don de Dios. Es la historia de
Jose, artesano de Nazaret que vivid su tiempo como lo que era en verdad:
“La plenitud de los tiempos™.

Palestina era una provincia mas del imperio. Los romanos respetaban
muchos ambitos de la vida de los pueblos afiadidos al Imperio. Respetaban
su religion y a las autoridades religiosas. También algunas autoridades
civiles aunque estuviesen subordinadas a las romanas, que eran muy
autébnomas. El gobernador militar vivia cerca en Siria, al otro lado del



monte Hermoén. La paz les influy6 en gran manera. La prosperidad vino
con ella.

Siete siglos antes, al volver de la deportacion de Babilonia se
comenzoO a reconstruir el Templo de Salomoén con gran esfuerzo por las
dificultades que ponian los pueblos de alrededor. Seguian dependiendo del
Imperio persa. Alejandro Magno conquisto todos los grandes reinos y
también los pequeios. Al morir, Palestina dependia de los Ptolomeos
egipcios, pero hacia el afio 200 fueron derrotados por los seleticidas sirios
que se establecieron en Palestina y tomaron Jerusalén. Antioco IV es el
prototipo del rey maligno. Intenta helenizar a los judios y llega a instalar en
el altar del Templo la "Abominacion de la desolacion", como es llamada en
la Biblia, que consistia en ofrecer sacrificios paganos en el altar de Yahveh.
Con esta conducta consiguio el levantamiento macabeo que obtuvo muchas
victorias durante un siglo. Después vino la dinastia Asmonea. Aristobulo
extiende el territorio hasta Galilea y con Juan Hircano alcanza toda
Palestina. En Jerusalén tenian mucho poder religioso-politico los
sacerdotes del Templo. En el afio 63 a.C Pompeyo vence a los diversos
grupos que se oponian a los Asmoneos y Roma incluye a Palestina en su
imperio. En el ano 40 coloca como rey vasallo de Roma a Herodes el
Grande que goberno con acierto en las cuestiones publicas. Fue magnifico
en las construcciones, cruel por encima del derecho en el ejercicio del
poder al final de su vida.

El Templo de Salomén habia sido destruido en el afio 583 a.C y
comenzd la reconstruccion en el periodo de dominio persa con el apoyo de
Ciro. Pero fue Herodes el Grande el que lo llevo a su maximo esplendor. La
extension del Templo era el doble que la del Templo de Salomén con
porticos alrededor que daban al interior. Basamentos de piedras enormes de
cien toneladas de peso, marmol, grandes explanadas, alturas de mas de 135
metros para rodear al Santo de los Santos donde solo se podian pronunciar
el nombre de YAHVEH una vez al afo por el Sumo Sacerdote. En ese
Templo residia la presencia del Dios Altisimo. Se realizaban sacrificios
continuos, especialmente en la Pascua. Se ofrecian los primogénitos, se
purificaban las madres, se rezaba, se escuchaba la Ley. Las peregrinaciones
eran constantes desde Palestina y desde la didspora. Era un Templo vivo,
aunque escondiese podredumbre poco visible.



Herodes construyé ademas la ciudadela en la ciudad alta, la Torre
Antonia, el teatro y el estadio, asi como tres muros que rodeaban la ciudad.
Las fortalezas de Maqueronte y la de Massada incrustada en la montafia
junto al Mar muerto indican la grandeza constructora de Herodes el
Grande. El nuevo puerto de Cesarea maritima favorecid, junto a la paz, el
comercio, y con ¢l la riqueza de todo el pais.

En los afios del comienzo de la era cristiana las bendiciones del cielo
llegaban a la tierra rodeando al principal don que Dios hacia a los hombres
con la venida del Mesias prometido en la Alianza. Aquel pequefio pueblo
tenia el privilegio y la responsabilidad de ser un pueblo de sacerdotes y
santos para llevar la paz de Dios a todos los pueblos de la tierra.

Aquellos tiempos de paz favorecian llevar adelante un sistema de
tributos mas justo que los saqueos de las guerras o que pagasen solo
algunos las necesidades de todos, por eso se decretd un censo que se fue
aplicando en todo el Imperio. El censo se realizo el afo 6 a.C durante
gobierno de Quirino en Siria y Herodes como rey en Palestina. Conviene
anadir que el calculo para fijar la era cristiana fue elaborada con error por
un monje llamado Dionisio el exiguo. El afio del nacimiento de Cristo
oscila entre el 7 y el 6 anterior a nuestra era. Este es el contexto de la vida
de José, de la estirpe del rey David que era pobre, nacido poco antes del
comienzo de la pax augustana.

Nazaret

En Nazaret nunca habia ocurrido nada extraordinario. Estaba situada
lejos de las rutas comerciales que tantas historias llevan y traen. A medio
camino entre la llanura de Esdrelon y el mar de Galilea en un terreno
abrupto con pendientes y barrancos, sin rio, pero con fuentes y pozos. La
historia la rozaba porque en la fértil Esdrelon se habia dado batallas
famosas como las que libraron los asirios en el siglo VIII cuando
invadieron Galilea. ;Como olvidar la terrible deportacion de las diez tribus
del norte? Alguna de esas tribus, la de Dan, se consideraba perdida y no
habia wvuelto a aquellas tierras. Los habitantes de Nazaret eran
descendientes de la tribu de Zabulon. Sin embargo, desde el desastre asirio
se llamaba Galilea de los gentiles pues alli emigraron gentes de otros



pueblos y otros lugares, por eso tenian un modo de hablar el arameo muy
particular, no solo en el acento. En el siglo siguiente los egipcios, en
camino a luchar con los asirios, derrotaron al piadoso rey Josias en ese
mismo valle, pero a Nazaret no la tocaron.

Las victorias de Josué¢ cuando los descendientes de Jacob se
establecieron en Israel quedaban lejos. También las del rey David cuando
unifico todas las tribus en un solo reino. Los hijos de Salomén dividieron el
reino de Israel. Jeroboam reind en el Norte, llamado también Israel o
Efraim. Roboam en el Reino del sur sonde estaba Jerusalén y se llamé
Juda. Pero Nazaret poco cambid con estas divisiones politicas.

Entre el mar de Galilea y Nazaret habian poblaciones famosas como
Séforis, que tenia una escuela rabinica de gran importancia y fue residencia
de Antipas, pero en Nazaret la sinagoga era pequeia y el rabi Jehuda era
viejo, sin grandes pretensiones. Hacia el mar mediterraneo también cercana
estaba Cana. En el lago florecian muchos arboles frutales y la pesca era
abundante. Cafarnaum tenia puesto militar romano pues pasaba la via
maris. Tiberiades hacia honor a su nombre y era un centro romano, también
con sus licenciosas costumbres, en tiempos de Herodes Antipas.

La irregularidad del terreno de Nazaret permitia un peculiar modo de
construir las casas. Se habilitaba una cueva y en la salida se construia de
ladrillo una casa propiamente dicha con algunas habitaciones, horno para
hacer el pan, hogar para cocinar, calentarse y hacer la vida, y dormitorios.
La cueva servia de almacén y granero, resguardaba del frio en invierno y
del calor en verano. No era infrecuente que tuviese un pequefio huerto
delante de la construccion. La vida era dura, pero no demasiado.

Después de la derrota de Josias —rey del sur- en Galilea, su reforma
religiosa decayod, pues al morir le sucedid Joaquin que se alejo de Yahveh
siguiendo privadamente cultos egipcios. Sedecias fue el siguiente rey mas
valiente que religioso, pero cumplia lo establecido por Moisés. El profeta
mas importante de Judd en aquel tiempo era Jeremias. Nabucodonosor
invadié el reino de Judd y tras durisimas batallas conquistd Jerusalén.
Destruy6 el templo que habia construido Salomoén hacia trescientos afios y
deport6 a los judios a Babilonia. La deportacion incluia a todos los
personajes importantes por linaje o estudios, a los sacerdotes y los
militares. El pueblo llano permanecié en aquellos lugares hasta el retorno
de los judios cuando el persa Ciro vencio a los babilonios y les permitid



reconstruir el Templo. Algunas familias huyeron al norte en aquellos
tiempos aciagos.

Entre estas familias estaba la de Jos¢ y su hermano Alfeo
descendientes de David. Sus antepasados vivieron en Belén cercana a
Jerusalén, y en tiempos de la deportacion escaparon como pudieron y se
instalaron en Nazaret. Algo parecido ocurrié con las familias de Joaquin y
Ana, descendientes de Aardn que se casaron ya en Nazaret. Jos€ era soltero
y tenia unos treinta afios. Su hermano Cleofas estaba casado con Maria y
tenia seis hijos, esperando un séptimo. Al ser el mayor se dedicod a las
tierras que poseian y era un buen agricultor, orgulloso de su trabajo, de su
familia y de su estirpe davidica. Duro de caracter, fuerte, seguro, de pocas
palabras, tenia el aire de patriarca de toda la familia, pues sus padres habian
fallecido. Jos¢ era menor y no podia dedicarse a las actividades de su
hermano, pues las tierras no eran tantas, pero tenia habilidad en sus manos.
Aunque no eran muchos los instrumentos ni demasiadas las construcciones,
pues vivian una quinientas personas de setenta familias, habia muchas
cosas que arreglar. Algunas de hierro como los arados que se mellaban en
terrenos tan pedregosos, aunque la mayoria eran de madera, abundante en
aquel lugar. De modo que era el artesano que trabajaba lo que hiciese falta.
Arreglar una puerta, hacer una mesa, algiin instrumento de labranza, el
manejo del hierro en un pequefio horno. Trabajo manual lleno de nobleza,
pero no trabajo de reyes.

Aunque nada extraordinario habia sucedido, ni sucedia, en Nazaret
eran muy agradables los atardeceres con suaves colores rojos cuando se
acababan las tareas del campo y los hombres volvian a sus casas a
descansar y contemplar la belleza de la creacion. Asi vivia José.

La vida de José en Nazaret

José tenia unos treinta afios. Era un hombre apuesto; pelo corto, mas
bien rizado, de un castafio obscuro como el de la barba y el bigote, que
velan un mentén bien conformado y suben hacia las mejillas moreno—
rojizas, no aceitunadas como en el caso de otras personas morenas; tiene
ojos oscuros, buenos y profundos, muy serios. Sin embargo, cuando sonrie



aparecen alegres y juveniles. Vestia habitualmente de marron claro, de
forma muy simple como iban la mayoria de los hombres.

Su vida era sencilla. Hasta la adolescencia vivié con sus con sus
padres. Cuando murieron vivé un tiempo con hermano Alfeo y su familia,
pero a los pocos afios adaptd una casa y un taller y vivia solo, aunque muy
cerca de toda la familia en un pueblo tan pequeno. La relacion con Alfeo
era espléndida. Era pobres, pero con la dignidad de los que se saben estirpe
regia. José cumplia, como todos, las costumbres de las cinco oraciones
diarias y trabajaba. El Sabbat acudia a la sinagoga y hacia propias todas las
reglamentaciones sobre el dia del Sefior. Escuchaba las palabras del rabi y
cuando era invitado hablaba con fluidez y claridad. Dos cosas le
distinguian de los demas. Tardaba en casarse no demostrando excesivo
interés por las muchachas que entraban en edad casadera, y meditaba las
Sagradas Escrituras con detenimiento. Era justo tanto en el sentido de
cumplir lo mandado, como en el de buscar la Voluntad de Dios siempre y
en todo. Desconocia que Yahveh le amaba con predileccion y le habia
bendecido de una manera especial. Por este camino habia adquirido una
sensibilidad espiritual especial; conocia la historia de Israel y las promesas
que Dios dio a los patriarcas. Aun asi habia un problema.

No se puede decir que dudase de la Palabra de Dios, pero algo no le
cuadraba y le dejaba perplejo. Se sabia descendiente de David de la tribu de
Juda, y dos promesas divinas a esta familia le parecian imposibles de
cumplirse. La primera era la bendicion de Jacob a Juda “Cachorro de ledn,
Juda; de la presa subiste, hijo mio. Se encorvo, se echd6 como leon, Asi
como ledn viejo: ;quién lo despertara? No sera quitado el cetro de Juda, Ni
el legislador de entre sus pies, Hasta que venga Siloh; Y a ¢l se
congregaran los pueblos. Atando a la vid su pollino, Y a la cepa el hijo de
su asna, Lavo en el vino su vestido, Y en la sangre de uvas su manto. Sus
ojos, rojos del vino, Y sus dientes blancos de la leche”. El cetro estaba
claro que era David, pero habia una continuidad y todos los pueblos se
congregarian con el nuevo rey. Lo del pollino hijo de asna y lavar con vino
su vestido y su manto con sangre le superaba, asi como lo que significaban
los dientes blancos de leche, quiza la inocencia de todo pecado, pero no
sabia. La segunda era la promesa de que el reino de David seria eterno. Y la
realidad es que desde la cautividad de Babilonia se extingui6 la monarquia.
Israel no tenia reyes descendientes de David. Tras el retorno de Babilonia
siguieron bajo el dominio persa, lejano y benévolo, pero extranjero.



Después fueron los seletcidas, herederos de Alejandro Magno que
ejercieron despoticamente su dominio persiguiendo la religion judia e
intentando imponer las costumbres helénicas. La rebelion macabea hizo
volver el fervor religioso y el cumplimiento de la ley, pero los reyes
sucesores, los asmoneos, eran idumeos. Los romanos vinieron llamados por
ellos y convirtieron a Israel en una provincia del gran Imperio, con algunas
leyes propias y gobernantes propios, como Herodes, pero subordinados a
Roma. Asi estaban las cosas. ;Donde estaban las promesas de Dios?

Cuando tomaba el segundo libro de Samuel la palabras le llegaban al
alma: “vino la palabra de Dios a Natan diciendo: “Ve y di a mi siervo
David: Asi habla Yahveh Sebaot: Yo te he tomado del pastizal, de detras del
rebafio, para que seas caudillo de mi pueblo Israel. He estado contigo
dondequiera has ido, he eliminado de delante de ti a todos tus enemigos y
voy a hacerte un nombre grande como el nombre de los grandes de la
tierra: fijaré un lugar a mi pueblo Israel y lo plantaré alli para que more en
¢l; no seré ya perturbado y los malhechores no seguiran oprimiéndole como
antes, en el tiempo en que institui jueces en mi pueblo Israel; le daré paz
con todos sus enemigos. Yahveh te anuncia que Yahveh te edificard una
casa. Y cuando tus dias se hayan cumplido y te acuestes con tus padres,
afirmaré después de ti la descendencia que saldrd de tus entrafias, y
consolidaré el trono de su realeza. El constituira una casa para mi Nombre
y yo consolidaré el trono de su realeza para siempre”. Ese para siempre
venia una y otra vez a su mente. No le inquietaba que nada pareciese
cumplirse segun la profecia, pues algo pasara que no sabemos, pensaba.
Ademas el profeta era insistente: “Tu casa y tu reino permaneceran para
siempre ante mi; tu trono estara firme, eternamente”. La eternidad era
exclusiva de Dios y mucho mas de lo que pueden pretender los hombres
vidas y proyectos fugaces como la flor de heno.

Jos¢ meditaba los salmos y hacia oracion con ellos. Se sabia casi
todos de memoria como la mayoria de sus compatriotas. Pero el eco de los
que se referian al reinado de David y al Mesias rey era especial en su
corazon. El salmo 78 colocaba a David como culminacion de una historia
de predileccion con Israel. “eligi6 a David su servidor, le saco de los
apriscos del rebafio, le trajo de detras de las ovejas, para pastorear a su
pueblo Jacob, y a Israel, su heredad. El los pastoreaba con corazon
perfecto, y con mano diestra los guiaba”. A José no le importaba haber
vuelto a algo similar al pastoreo de las ovejas, pero {Cémo se cumplirian
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las promesas? No en vano el salmo 132 decia: “Jur6 Yahveh a David,
verdad que no retractara: “El fruto de tu seno asentaré en tu trono. Si tus
hijos guardan mi alianza, el dictamen que yo les ensefio, también sus hijos
para siempre se sentardn sobre tu trono”. Porque Yahveh ha escogido a
Sion, la ha querido como sede para si: “Aqui estd mi reposo para siempre,
en ¢l me sentaré, pues lo he querido. Sus provisiones bendeciré sin tasa, a
sus pobres hartaré de pan, de salvacion vestiré a sus sacerdotes, y sus
amigos gritardn de jubilo. Alli suscitaré a David un fuerte vastago,
aprestar¢ una lampara a mi ungido; de vergilienza cubriré a sus enemigos, y
sobre ¢l brillard su diadema”. ;Quién seria el fuerte vastago prometido,
porque Salomodn fue un rey de paz y de sabiduria, pero al final de su vida se
desvié influido por sus muchas mujeres iddlatras, y habia muerto. Sus
descendientes no era nada ejemplares y habian sido castigados con todo el
pueblo por la multitud de sus pecados y de sus infidelidades. Tenia que ser
un rey espiritual, pero ;quién? y ;cuando? Pero con fe seguia rezando y
esperando como esperd Abraham.

Veia que los distintos enemigos de Israel se reian de su Dios
invisible tan distinto de los suyos bien poderosos, y les oprimian. Por eso
rezaba con intensidad el salmo segundo. “;Por qué se agitan las naciones, y
los pueblos mascullan planes vanos? Se yerguen los reyes de la tierra, los
caudillos conspiran aliados contra Yahveh y contra su Ungido: {Rompamos
sus coyundas, sacudamonos su yugo! EIl que se sienta en los cielos se
sonrie, Yahveh se burla de ellos. Luego en su coélera les habla, en su furor
los aterra: Ya tengo yo consagrado a mi rey en Sidon mi monte santo. Voy a
anunciar el decreto de Yahveh: El me ha dicho: Tu eres mi hijo; yo te he
engendrado hoy. Pideme, y te daré en herencia las naciones, en propiedad
los confines de la tierra. Con cetro de hierro, los quebrantaras, los
quebrards como vaso de alfarero. Y ahora, reyes, comprended, corregios,
jueces de la tierra. Servid a Yahveh con temor, con temblor besad sus pies;
no se irrite y perezcais en el camino, pues su colera se inflama de repente.
i Venturosos los que a ¢l se acogen!”. Luego el descendiente de David, el
“fuerte vastago”, reinaria sobre todas las naciones, no solo sobre este Israel
humillado por todos. Y lo creia sin ver, pues ;quién ha conocido los planes
de Dios? Y continuaba su oracion paciente con el salmo 110 que dice:
“ Oraculo de Yahveh a mi Sefor: Siéntate a mi diestra, hasta que yo haga
de tus enemigos el estrado de tus pies. El cetro de tu poder lo extendera
Yahveh desde Sion: jdomina en medio de tus enemigos! Para ti el
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principado el dia de tu nacimiento, en esplendor sagrado desde el seno,
desde la aurora de tu juventud. Lo ha jurado Yahveh y no ha de retractarse:
T eres por siempre sacerdote, segun el orden de Melquisedec. A tu
diestra, Sefior, ¢l quebranta a los reyes el dia de su colera; sentencia a las
naciones, amontona cadaveres, cabezas quebranta sobre la ancha tierra. En
el camino bebe del torrente, por eso levanta la cabeza”. Aunque sabia la
debilidad de sus fuerzas y las de todo Israel creia con fe firme que haria a
sus enemigos estrado de los pies del descendiente de David, y uniria la
realeza con el sacerdocio con un orden nuevo, el de Melquisedec no el de
Aaron. El salmo 90 hablaba de una dignidad ;divina? en el fuerte vastago:
“dijo el Sefior a mi sefior”, luego el hijo era mas importante que David pues
le llama Sefior. Desde luego —pensaba José- no puede ser mas que un don
del cielo. Porque Isaias dijo al rey Ajab cuando el problema con los asirios.
“Habl6 también Jehova a Acaz, diciendo: Pide para ti sefial de Jehova tu
Dios, demandéndola ya sea de abajo en lo profundo, o de arriba en lo alto.
Y respondi6 Acaz: No pediré, y no tentaré a Jehova. Dijo entonces Isaias:
Oid ahora, casa de David. ;Os es poco el ser molestos a los hombres, sino
que también lo sedis a mi Dios? Por tanto, el Sefior mismo os dara senal:
He aqui que la virgen concebira, y dard a luz un hijo, y llamard su nombre
Emanuel. Comera mantequilla y miel, hasta que sepa desechar lo malo y
escoger lo bueno”. Naceria ese rey de justicia, de paz y de amor jde una
virgen! Sorprendente. ;Se refiere Isaias al primer hijo de una mujer? ;o0 hay
algo mas que no entiendo? Y su oracidon era intensa en su trabajar
silencioso y en su descanso.

La mayoria de los habitantes de Nazaret conocian estas Escrituras y
muchas, especialmente los salmos, las repetian con frecuencia, pero no le

daban tantas vueltas. jCada cual a su trabajo, que bastante dificil es la vida!

El trabajo de José

José habia aprendido el oficio de Isaac trabajando primero como
aprendiz y tomando luego mayor responsabilidad. Era especialmente
diestro con la madera, sabia leer sus nudos, le encantaba dejar bien lisas las
superficies. Pero la clave del trabajo era encajar bien las puertas y ventanas
y equilibrar mesas y sillas. No era un arte, pero si una artesania. Cuando
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murid Isaac, que habia sido muy amable con ¢él, tomo el oficio ya que €l sin
ayuda se bastaba para Nazaret. Tomo las herramientas y se establecid en
casa propia, separado de su hermano y familia.

El trabajo le llenaba los dias y estaba ocupado de sol a sol. Bien
sabia que el trabajo manual no era tarea de esclavos, asi pensaban romanos
y griegos, lo sabia y le extranaba, para los judios el trabajo era un honor. El
pajaro ha sido creado para volar y el hombre para trabajar. Lo tenian tan
grabado que cuando fueron deportados a Babilonia prosperaron mucho a
base de esfuerzo, aunque les pesase la situacion. La realidad del sudor y
cansancio al trabajar y que la tierra estuviese como maldita y se resistiese
tanto a sus luchas no les desanimaba, pues veian el hecho como lo que era,
como un castigo por el pecado de desobediencia de Adan y Eva cuando
fueron seducidos por el diablo. Venciendo al cansancio, se sabia vencedor
del diablo y como mads cerca de los primeros padres antes de que pecasen.
Ademas, tampoco le era tan pesado, y le gustaba esta actividad en la que
habia que poner toda la cabeza y todo el cuerpo. Mas de una vez miraba
algiin trabajo acabado y sonreia satisfecho, daba gracias a Dios de que
tuviese esa habilidad. Habia leido muy despacio el Qohelet y el libro de
Ben Sira llenos de sabiduria practica: “mira a la hormiga, oh perezoso,
Mira sus caminos, y s¢ sabio; La cual no teniendo capitén,
ni gobernador, ni sefior, Prepara en el verano su comida, recoge en el
tiempo de la siega su mantenimiento. Perezoso, ;jhasta cudndo has de
dormir? ;Cudndo te levantards de tu suefio? Un poco de suefio, un poco de
dormitar, Y cruzar por un poco las manos para reposo; Asi vendra tu
necesidad como caminante, Y tu pobreza como hombre armado”. Y como
el ejemplo de la hormiga muchos mas semejantes.

El trabajo le permitia a José relacionarse con todos en el pueblo,
pues siempre habia destrozos, o se queria hacer algo nuevo. Nadie puede
vivir bajo el cielo, ni trabajar solo con las manos. El que més trabajos le
encargaba era Doras, el fariseo, pues era el mayor propietario del lugar.
Tenia rebafios de ovejas y cabras y eso requiere cercas, establos,
comederos, bebederos, que se rompian con facilidad. Su casa, mejor que la
mayoria de las demas, requeria cuidados necesarios y también caprichosos
como les suele ocurrir a los ricos. Doras vivia bien, pero no era muy
querido por sus convecinos. Los fariseos eran unos 3.000 en todo Israel,
pero en Nazaret era el tnico fariseo. Como todos ellos cuidaba la Ley con
rigor, incluso aquel conjunto de los seiscientos veinte preceptos que
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formaban como una muralla que impidiese dejar de cumplir lo
fundamental. Pero al lado de ese rigor, se escondian, aunque se veian,
patentes defectos. Era duro con sus trabajadores —pastores, labriegos,
criadas- y pagaba mal. Sus aires de superioridad molestaban, especialmente
cuando se ponia las filacterias més anchas en los brazos y en la frente. Era
engolado al rezar, parecia que se escuchase a si mismo. Era avaro, todos lo
sabian y cuando daba un préstamo lo hacia con evidente usura. Es 16gico
que le huyese la mayoria y le llamasen hipocrita. Pero asi es la vida.

La relacion de Doras con José era frecuente, pero fria. Le cobraba lo
justo, hacia bien sus trabajos, pero no comian juntos ni tenian alguna
relacion que no fuese la profesional. Ademads estaba lo de su hijo Efraim
tenia cinco afios menos que José, pero nada en comun. Efraim habia
heredado la suficiencia de su padre y se consideraba por encima de todos,
con un caracter dificil, cuando no pendenciero. En ocasiones se reunia con
otros de su edad o menores ¢ iban a las tabernas del mar de Galilea de
juerga: prostitutas, beber y armar jaleo. Y eso disgustaba al justo José. Tan
visible era su malestar que nunca le invitaron a ir con ellos, pero se
burlaban de €l, como suelen hacer los débiles y los frivolos. Desde luego,
Efraim trabajaba poco y las madres, escondian a sus hijas casaderas cuando
aparecia. Un joyita el hijo de Doras, pero nadie le decia nada ni le corregia.
Crecia como la hierba silvestre, como el campo que no se cuida y se llena
de cardos.

El rabi Jehuda era muy agradecido. Era viudo y veia poco. Se
apoyaba en un tosco baston y se sabia las Sagradas Escrituras totalmente de
memoria. Se habia formado en Jerusalén hacia ya muchos afios, y estaba
muy contento de sus estudios con el rabi Hillel. Alli habia aprendido a
interpretar los textos sagrados con profundidad, justicia y misericordia. Era
g0zoso oirle y todos acudian a pedirle consejo. Era evidente su ancianidad,
algo prestigioso en Israel, y respiraba bondad y sabiduria. Las piernas le
fallaban y el oido también, por eso todos se esforzaban en ayudarle y
sonreian con los equivocos que produce la sordera. Un buen hombre, en un
buen lugar. Pocas necesidades tenia y sus hijos y nietos le cuidaban bien.

La relacion con Alfeo y con su mujer Maria era entrafiable. Ambos le
veian como un hijo mayor, a causa de los afos que habia vivido con ellos.
Alfeo era muy consciente de su autoridad como cabeza de la familia y la
ejercia en las comidas, en la educacion de los hijos y en el trabajo, pues
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tenia a varios trabajando en sus tierras ademas de un pastor asalariado,
aunque ¢l también trabajaba con sus manos. Sus hijos se llamaban Simon,
Jos¢, Judas y de sus tres hijas una Maria, como casi todas las mujeres, otra
Noemi como la abuela de David y la pequeia Sara como la esposa de
Abraham. Maria de Alfeo estaba esperando otro nifio o nifia por aquellos
dias.

Entre las familias mas pobres del pueblo estaba la de [saac. Casado y
con tres hijos. Tenia una vida dura trabajando para Doras con una floja
salud. José, cuando le hacia un trabajo necesario como arreglar las tejas,
cerrar las goteras y otros, le cobraba algo para no humillarle, pero mucho
menos, y sabia dar cosas a sus hijos que pocas tenian.

La relacion con el herrero Daniel era inmejorable. José también tenia
un pequeiio horno, pero muchas cosas era mejor que las hiciese Daniel; y
entre los dos, con la complicidad de hacer cosas parecidas habia gran
amistad. Se entendian con la mirada. Juana se llamaba su mujer y tenian
siete hijos movidisimos y muy alegres.

La autoridad de pueblo, aun siendo pequefio, la ejercia Zabulon. Su
familia vivia en Nazaret desde siempre. Arreglaba litigios, sobre todo de
tierras y aguas. Trasladaba lo que mandaban las autoridades superiores.
Trabajaba sus tierras y un pequefio rebafio de ovejas. No solian haber
grandes problemas en el pueblo, si no fuese por ese descerebrado de Efraim
que movia para mal a un grupo de jovenes en Nazaret y nunca se sabia por
donde iban a llegar los problemas, pero llegaban.

El pozo estaba al sur de la poblacion y alli se reunian todos los dias
las mujeres para llenar sus cantaros de agua, que llevaban con equilibrio en
sus cabezas, y para conversar de las incidencias del lugar. Maria de Alfeo y
Maria de Cleofas eran muy amigas, quiza por tener los hijos de edades
semejantes. Juana, Susana, otra Maria y Ana formaban como un grupo
compacto. Un tema frecuente eran los desposorios del pueblo. Por eso José
habia entrado varias veces en sus charlas, ya que pasaba el tiempo y no se
decidia a tomar esposa: jEs tan serio! Decian. Caus6 un cierto revuelo la
vuelta a Nazaret de Maria, hija de los difuntos Joaquin y Ana. Habia estado
mas de diez afios en el Templo y era l6gicamente algo distinta de las otras
jovencitas del pueblo por tener una educacion mas alta. Tenia la casa de sus
padres, pero era huérfana y los sacerdotes tendrian que hacerse cargo de
ella, la mejor solucion era buscarle un buen esposo. Era cuestion de los
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hombres de su familia y los sacerdotes, pero ellas también tenian derecho a
pensar en alguien pues conocian a todos los chicos jovenes solteros. Mas
de una penso en José.

La nina Maria

Sentada a un telar una mujer ya de cierta edad tejia. Su pelo era
entrecano, antes ciertamente negro, y su rostro sin arrugas pero lleno de esa
seriedad que viene con los afios. Su edad era de cincuenta a cincuenta y
cinco afos, no mas. Estd tejiendo una cortina o una alfombra. La mujer
lleva un vestido sencillisimo y muy oscuro: un morado—rojo

En el huerto estd un hombre anciano, un poco mas bajo que Ana, de
tupida cabellera completamente cana, rostro claro, barba cortada en
cuadrado, dos ojos azules como turquesas, entre pestafias de un castaio
claro casi rubio. Esta vestido de un marrén oscuro.

Ana no le ve porque da la espalda a la puerta. El hombre se acerca a ella
por detras Ana se vuelve y dice:

-iOh, Joaquin! ;Has terminado tu trabajo? jAh, si hubiéramos tenido
un hijo tendrias que hacer menos esfuerzo en el campo.

También suspira Joaquin, y, queriéndola consolar, le pone la mano
sobre el pelo rizado y canoso, y le dice:

-Todavia hay que esperar. Dios todo lo puede. Mientras se vive, el
milagro puede producirse, especialmente cuando se le ama y cuando nos
amamos.

Joaquin recalca mucho estas ltimas palabras.

Ana guarda silencio, descorazonada, con la cabeza agachada, para que
no se vean dos lagrimas que se deslizan por su cara.

-iNo llores, Ana! Somos felices de todas formas. Yo por lo menos lo
soy, porque te tengo a ti.

-Yo también por ti. Pero no te he dado un hijo. Pienso que he
desagradado al Sefior porque ha hecho infecundas mis entrafas.

-iOh, esposa mia! ;En qué crees t0, santa, que has podido desagradarle?
Mira, vamos una vez mdas al Templo y por esto, no s6lo por los
Tabernaculos, hacemos una larga oracion. Quizas te suceda como a Sara, o
como a Ana de Elcana: esperaron mucho, se creian reprobadas por ser
estériles, y, sin embargo, en el Cielo de Dios, estaba madurando para ellas
un hijo santo. Sonrie, esposa mia. Tu llanto significa para mi mas dolor que
el no tener prole.
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-Si. Hagamos un voto al Sefor. Suyo serd el hijo; si es que nos lo
concede.

Fuera de los muros de Jerusalén, en las colinas, entre los olivos, hay
gran multitud de gente. Parece un enorme mercado, pero no hay ni casetas
ni puestos de venta, ni voces de charlatanes y vendedores, ni juegos. Hay
muchas tiendas hechas de lana basta, sin duda impermeables, extendidas
sobre estacas hincadas en el suelo. Atados a las estacas hay ramos verdes,
como decoracidon y como medio para dar frescor. Otras, sin embargo, estan
hechas s6lo de ramos hincados en el suelo y atados.

-Maiiana es el ultimo dia de oracion. Ya se han efectuado todas las
ofrendas. No obstante, las renovaremos solemnemente mafana.
Persuadiremos a Dios con nuestro fiel amor. Yo sigo pensando que te
sucederd como a Ana de Elcana.

-Dios lo quiera. jSi hubiera, ahora mismo, alguien que me dijera: jVete
en paz. El Dios de Israel te ha concedido la gracia que pides!

Tras la ferviente oracion en el Templo, volvieron a Nazaret. Pas6 un
tiempo. La casa de Joaquin y Ana es modesta y muy cuidada, si se
exceptuan las muchas ramas florecidas, colocadas aqui y alla en jarrones

En un telar mas pequefio, Ana teje telas de lino, y canta ritmando el

movimiento del pie con la voz. Canta y sonrie. ;A quién? A si misma, a
algo que ve en su interior. Se echa a llorar de alegria, mira a Joaquin Yy,
levantando los brazos, grita:

-iSoy madre, amado mio!

Y se refugia en su corazon, entre los brazos que ¢l ha tendido para
volver a cerrarlos en torno a ella, su esposa dichosa.

-, De verdad? ;Estas segura, Ana mia?

-Si estoy segura.

(Como la llamaremos a esta criatura nuestra que siento y que me habla
en el seno con su corazoncito, latiendo, latiendo, como el de una tortola
entre los huecos de las manos?

-Si es vardn, le llamaremos Samuel; si es nifia, Estrella, la palabra que
ha detenido tu canto para darme esta alegria de saber que soy padre, la
forma que ha tomado para manifestarse entre las sagradas sombras del
Templo.

-Estrella. Nuestra Estrella, porque, no lo sé, pero creo que es una nifia.
Pienso que unas caricias tan delicadas no pueden provenir sino de una
dulcisima hija. Porque no la llevo yo, no me produce dolor; es ella la que
me lleva por un sendero azul y florido, como si angeles santos me
sostuvieran y la tierra estuviera ya lejana. Siempre he oido decir a las
mujeres que el concebir y el llevar al hijo en el seno supone dolor, pero yo
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no lo siento. Me siento fuerte, joven, fresca; mas que cuando te entregué
mi virginidad en la lejana juventud. Hija de Dios —porque es mas de Dios
que nuestra, siendo asi que nacera de un tronco seco— que no da dolor a su
madre; sélo le trae paz y bendicién: los frutos de Dios, su verdadero Padre.

-Entonces la llamaremos Maria. Estrella de nuestro mar, perla,
felicidad, el nombre de la primera gran mujer de Israel. Pero no pecara
nunca contra el Sefior, que sera el unico al que dard su canto, porque ha
sido ofrecida a El como consagrada antes de nacer.

-Esta ofrecida a El, si. Sea nifio o nifia nuestra criatura, se la daremos al
Senor, después de tres afios de jubilo con ella.

- .Sientes dolor?

- No. Siento la misma gran paz que experimenté en el Templo cuando se

me otorgd la gracia, y que luego volvi a sentir otra vez al saber que era
madre. Es como un éxtasis. Es un dulce dormir del cuerpo, mientras el
espiritu exulta y se aplaca con una paz sin parangén humano. Yo te he
amado, Joaquin, y, cuando entré en tu casa y me dije: "Soy esposa de un
justo", senti paz, como todas las otras veces que tu amor se prodigaba en
mi. Pero esta paz es distinta. Creo que es una paz como la que debid
invadir, como una deleitosa uncion de aceite, el espiritu de Jacob, nuestro
padre, después de su suefio de dngeles. O semejante, mas bien, a la gozosa
paz de los Tobias tras habérseles manifestado Rafael. Si me sumerjo en
ella, al saborearla, crece cada vez mas. Es como si yo ascendiera por los
espacios azules del cielo, y, no s€ por qué, pero, desde que tengo en mi esta
alegria pacifica te quiero mas.

Joaquin vuelve a su trabajo. Asi transcurrieron los nueve meses del
embarazo. Cuando llego el momento del parto, las mujeres mas expertas
acudieron a casa de Joaquin y Ana.

Pasa corriendo una mujer y grita:

-Joaquin! ;Va a nacer de un momento a otro! jTodo ha ido rapido y
bien!

Y desaparece con una pequefia anfora en las manos.

Las mujeres irrumpen, alborozadas, con un "ovillejo" rosado entre
candidos pafios.
iEs Maria! Una Maria pequeiiita, que podria dormir en el circulo de los
brazos de un nifo. Las mujeres entran con Joaquin donde la madre feliz
para devolverle a su hijita, hablan del enorme arco iris.
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Ana sonrie ante un pensamiento propio: Es la estrella, dice. Su signo
esta en el cielo. jMaria, arco de paz! jMaria, estrella mia! jMaria, Luna
pura! jMaria, perla nuestra!

-;Maria la llamas?

-Si. Maria, estrella y perla y luz y paz.

-Pero también quiere decir amargura. ;|No temes acarrearle alguna
desventura?

-Dios estd con Ella. Es suya desde antes de que existiera. El la

conducird por sus vias y toda amargura se transformard en miel. Ahora sé
de tu mama, todavia un poco, antes de ser toda de Dios.

Al llegar el dia de la purificacion, asperjen a Ana con agua lustral y
luego le indican que se dirija hacia el ara del sacrificio. Ya no lleva a la
Nifia en brazos. La ha tomado en brazos Isabel, que se ha quedado a este
lado de la Puerta.

Joaquin, sin embargo, entra siguiendo a su mujer, y llevando tras si un
cordero que va balando.

Ana ya esta purificada.

Zacarias dice en voz baja unas palabras a su compafiero de ministerio,
el cual, sonriendo, da sefales de asentimiento y luego se acerca al grupo,
rehecho de nuevo, y, congratulandose con la madre y el padre por su gozo
y por su fidelidad a las promesas, recibe el segundo cordero, la harina y las
tortas.

-Entonces (Esta hija esta consagrada al Sefior? Que su bendicidon os
acompaiie a Ella y a vosotros. Mirad, ahi viene Ana. Va a ser una de sus
maestras. Ana de Fanuel, de la tribu de Aser. Ven, mujer. Esta pequeniuela
ha sido ofrecida al Templo como hostia de alabanza. Tt serds para ella
maestra. A tu amparo crecera santa.

Ana de Fanuel, ya completamente encanecida, hace mimos a la Nifia,
que ya se ha despertado y que observa toda esa blancura con esos inocentes
y aténitos 0jos suyos, y todo ese oro que el sol enciende.

La ceremonia termina.

Aquellos tres afios fueron de gran gozo para Joaquin y Ana. A veces,
al pasear Maria caminando entre su padre y su madre por las calles de
Jerusalén, los que pasan se paran a mirar a la bonita Nifia vestida toda de
blanco nieve.

El vestido blanquisimo le llega hasta abajo, y los piececitos, con sus
pequenas sandalias blancas, apenas se muestran al caminar. Las manitas
parecen dos pétalos de magnolia saliendo de la larga manga. Aparte del
circulo azul de la cinta, no hay ningtn otro punto de color. Todo es blanco.
Maria parece vestida de nieve, tiene tres afios
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Entra Zacarias y saluda diciendo:

-A los justos la paz del Sefior.

-Si —dice Joaquin—, pide paz para nosotros porque nuestras entraas
tiemblan, ante la ofrenda, como las de nuestro padre Abraham mientras
subia el monte; y nosotros no encontraremos otra ofrenda que pueda
recobrar €sta; ni querriamos hacerlo, porque somos fieles a Dios. Pero
sufrimos, Zacarias. Compréndenos, sacerdote de Dios, y no te seamos
motivo de escandalo.

- Jamas. Es mas, vuestro dolor, que sabe no traspasar lo licito es para
mi escuela de amor al Altisimo. jAnimo! La profetisa Ana cuidard con
esmero esta flor de David y Aarén. En este momento es la inica azucena
que David tiene de su estirpe santa en el Templo, y cual perla regia sera
cuidada. A pesar de que los tiempos hayan entrado ya en la recta final y de
que deberian preocuparse las madres de esta estirpe de consagrar sus hijas
al Templo —puesto que de una virgen de David vendra el Mesias—, no
obstante, a causa de la relajacion de la fe, los lugares de las virgenes estan
vacios. Demasiado pocas en el Templo; y de esta estirpe regia ninguna,
despu¢s de que, hace ya tres afios, Sara de Eliseo sali6 desposada.
Esperemos que Maria sea la primera de muchas virgenes de David ante el
Sagrado Velo. Y... ;quién sabe?....

Zacarias se detiene en estas palabras y mirando pensativo a Maria
prosigue diciendo:

-También yo velaré por Ella. Soy sacerdote y ahi dentro tengo mi
influencia.

Maria se adelanta y se arrodilla en el umbral de la puerta con los
brazos extendidos, un pequefio querubin suplicante:

-iPadre, Madre, vuestra bendicion!

Sus padres la bendicen y la besan. Una, dos, diez veces. No se sacian
de besarla. Ana llora en silencio. Zacarias, aunque quiera no dar muestras
de ello, esta también conmovido.

Salen. Maria entre su padre y su madre, como antes; delante,
Zacarias y su mujer.

Ahora estan dentro del recinto del Templo.

-Voy a ver al Sumo Sacerdote. Vosotros subid hasta la Gran Terraza.

El Sumo Sacerdote mira a la Pequefa y sonrie. jDebe parecerle bien
pequeiiita al pie de esa escalinata digna de un templo egipcio! Levanta los
brazos al cielo para pronunciar una oracion. Todos bajan la cabeza, como
anonadados ante la majestad sacerdotal en comunion con la Majestad
eterna.

Luego, una senal a Maria, y Ella se separa de su madre y de su padre y
sube, sube como hechizada. Y sonrie, sonrie a la zona del Templo que esta
en penumbra, al lugar en que pende el preciado Velo. Ha llegado a lo alto
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de la escalinata, a los pies del Sumo Sacerdote, que le impone las manos
sobre la cabeza. La victima ha sido aceptada. ;Alguna vez habia tenido el
Templo una hostia mas pura?

Luego se vuelve y, pasando la mano por el hombro de la Nifia, como
para conducirla al altar, la lleva a la puerta del Templo y, antes de hacerla
pasar pregunta:

-Maria de David, ;conoces tu voto? Ante el “si
responde, ¢l grita:

-Entra, entonces. Camina en mi presencia y s¢ perfecta.

Maria entra y desaparece en la sombra, le sigue el cortejo de las
virgenes y de las maestras, luego de los levitas, la ocultan cada vez mas, la
separan.

La puerta se vuelve, girando sobre sus goznes. Una abertura, cada
vez mas estrecha, permite todavia ver al cortejo, que se va adentrando
hacia el Santo. Ahora es s6lo una rendija. Ahora ya nada. Cerrada.

Al ultimo acorde de los sonoros goznes responde un sollozo de los dos
ancianos y un grito unico:

-iMaria! jHija!

Luego dos gemidos invocandose mutuamente:

-jAna, Joaquin!

-Glorifiquemos al Sefior, que la recibe en su Casa y la conduce por sus
caminos.

2

argentino que le

José soltero de oro

-, Por que no te casas, Jos¢?
Le dice Maria de Alfeo a su cunado.

-Ya tienes edad y en Nazaret hay ya unas cuantas chicas que son
buenas y hermosas y te podrian hacer padre fecundo.

- Muchas gracias, Maria.

Le dice José, que ya tiene 25 afios y es fuerte y sano como su
hermano.

- Eres tan callado...
Insiste Maria.

- No seas pesada con el tema, siempre estas igual con el pobre José.
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Dice Alfeo, con un evidente carifio a su hermano menor y a su
esposa.

- Dé¢jala, llevo tiempo pensando en esto, pues todos mis amigos se
han casado y estan contentos, ademads siguen el mandato de Dios de tener
una prole fecunda para que de ella pueda salir el Mesias o la madre del
Mesias. Pero, la verdad, no me decido. Ademas, ya sabéis que me he
consagrado como nazareno.

- Si, eres nazareno, pero esa consagracion es temporal ;Tienes
alguna objecion grave? ;Quieres ir a Séforis 0 a Cana por si encuentras una
esposa que te agrade mas que las de Nazaret?

-No, no es por eso, pero siento un deseo tan grande de amor que me
da la impresion que es imposible haciendo las cosas como todo el mundo.

- Es verdad que eres muy piadoso y para ti el mandato de Amar te ha
llegado muy adentro. No te conformas con cumplir como hacemos todos y
ademas de las oraciones y salmos, rezas en silencio en el campo y en casa.
Te sabe a poco lo que nos ensefa el rabi y lo que hablamos en casa. ;Es
que quieres irte con los esenios, con los asideos o con los terapeutas que no
se casan por amor a Dios?

-No, ni mucho menos, pero lo que siento es muy fuerte, aunque lo
que hace todo el mundo me parece bien, ni tampoco las muchachas del
pueblo me disgustan.

Maria de Alfeo escucha asombrada a José. ;De donde le habran
llegado estas ideas y este corazon tan grande que lo normal le parece poco?
Pero, continta su presion.

- (Has visto a Salom¢ la hija de Salomé y de Rubén? Es algo mas
mayor que las que se van casando y es muy juiciosa, segun dice su madre,
reza mucho y sigue las explicaciones de la Sinagoga con mucha atencion.
Ademas...

-No sigas, mujer, deja al chico, que no hace nada malo y es muy
trabajador. Cada uno es cada uno.

- Por cierto, sabéis que la hija de Joaquin y Ana, que en paz
descansen, ha llegado a la edad de casarse. Dicen que el Sumo Sacerdote
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estd interviniendo para arreglar un matrimonio adecuado con hombres de la
estirpe de David. No hay muchos, ta, Jos€, eres uno de ellos.

-Maria, no sigas.
Tercia Alfeo.
-Es joven y hermosa. ;La habéis visto en nuestros viajes al Templo?

- No, no la hemos visto. Son bastantes nifias las que sirven en el
Templo y no se dejan ver demasiado.

Dicen los hermanos.

-Pues yo si, es rubia oscura como nuestro rey David. Parece un junco
por lo grécil de su figura y camina como si volase. No pude hablar con ella,
pero me hubiera gustado. Ana de Fanuel me dijo que estan todos
contentisimos con ella por lo amable y discreta. Parece que es tan piadosa
como nuestro José.

Jos¢ y Alfeo rien ante la constancia de Maria, que se marcha
rumiando quejas de esos hombres que no entienden nada.

Y José, sigue comiendo en silencio hasta que se va a su casa donde
vive solo, al lado del taller.

Maria decide ser virgen

La vida de Maria en el Templo fue muy agradable, parecia que todo
estuviese pensado para ella. Enseguida congenid con las otras muchachas a
pesar de su corta edad. Su hablar era tan juicioso y espiritual que a todos
les sorprendia. Era fuerte, sin lloros y afioranzas. Ana de Fanuel le hacia de
madre y la cuidaba, cosa que agradecia, aunque lo que la llenaba era el
privilegio de vivir en la Casa del Sefior. Aprendidé a leer con rapidez,
atendia con avidez a las clases sobre la Biblia, y pensaba.

Creci06 con rapidez como un lirio y era un encanto vivir con ella. Las
tareas de ayudar que tenian asignadas las virgenes las iba asumiendo a su
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tiempo. Era feliz de adorar a Yahveh con sus cuidados materiales que
llenaba de delicadeza.

A los seis afios le notificaron que habia muerto Ana en la paz del
Sefor, y a los pocos meses la acompafio Joaquin que tanto la habia querido.
Maria llor¢ y rezd, pero con fortaleza, aceptando la voluntad de Yahveh que
la hacia huérfana y sin de otros parientes cercanos.

Ana de Fanuel la consolaba y guiaba, aunque también se sorprendia
de la intensidad de oracion de la joven Maria. Un dia le decia a la pregunta
de por qué oraba tanto:

-Siento que vivo en un circulo, Dios y yo. Te veo a través del Fuego
de Dios y asi os amo, pero no puedo amaros segun la carne, como jamas
podré amar a nadie segun la carne, sino s6lo a Dios que me ama, y segun el
espiritu. Conozco mi destino. La Ley secular de Israel quiere de toda nifia
una esposa y de toda esposa una madre. Pero yo, sin desobedecer a la Ley,
obedezco a la Voz que me dice: "Yo te quiero para mi", y permanecere
siempre virgen. ;Coémo podré hacerlo? Esta invisible Presencia que esta
conmigo me ayudard, porque desea eso. Yo no temo. Ya no tengo ni padre
ni madre, y so6lo el Eterno sabe como ese dolor quemo6 cuanto yo tenia de
humano. Ardi6 con dolor atroz. Ahora sélo tengo a Dios. A El, por tanto, le
presto obediencia ciegamente. Ana escuchaba sorprendida a la joven
pupila, tan distinta de las otras jovencitas.

-Cuando llegue la hora, le diré a mi esposo mi secreto, y €l lo
acogera en su interior.

-Pero, Maria ;con qué palabras le vas a persuadir? Tendras en contra
el amor de un hombre, la Ley y la vida.

-Tendré conmigo a Dios que abrira a la luz el corazon de mi esposo;
la vida perdera sus aguijones de los sentidos para ser pura flor con perfume
de caridad. La Ley... Ana, no me llames blasfema. Yo creo que la Ley
pronto va a sufrir un cambio. Pensards: ;quién puede cambiarla, si es
divina? Solo quien la puede mutar: Dios.

Y el fuego crecia en su interior queriendo dar todo a Dios sin ninguna
anticipacion sensible.

Un dia Maria se decidio6 a hablar con el Sumo Sacerdote.

Se acerco hasta Ella una maestra anciana, aunque no tanto como Ana de
Fanuel.

-Maria, el Sumo Sacerdote te espera.

Maria la mira con cierto asombro, pero no hace preguntas. Se limita
a responder:

-Voy inmediatamente.

Maria se inclina profundamente en el umbral de la puerta y no entra
hasta que el Sumo Sacerdote le dice:
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-Pasa, Maria. No temas.

Ella se yergue, alza la cara y entra lentamente, no por desgana, sino
por un algo de involuntaria solemnidad que la hace parecer mas mujer. Ana
le sonrie para animarla y Zacarias la saluda con un:

-Paz a ti, prima.

El Pontifice la observa atentamente. Luego le dice a Zacarias:

-Es patente en Ella la estirpe de David y Aaron.

-Hija, conozco tu gracia y tu bondad. S¢ que cada dia has ido
creciendo en ciencia y gracia ante los ojos de Dios y de los hombres. S¢
que la voz de Dios susurra en tu corazon las mas dulces palabras. Sé que
eres la Flor del Templo de Dios y que un tercer querubin estd ante el
Testimonio desde que tu llegaste; y quisiera que tu perfume siguiera
subiendo con los inciensos cada nuevo dia. Pero la Ley se expresa en
modo distinto. Tu ya no eres una nifia, sino una mujer. Y en Israel todas las
mujeres deben casarse para ofrecer a su hijo varon al Senor. Tu seguiras el
precepto de la Ley. No temas, no te ruborices. No me olvido de tu familia.
De hecho ya te tutela la Ley al ordenar que todo hombre reciba de su
estirpe la mujer; pero, aunque no fuera asi, yo lo haria, para no corromper
tu magnifica sangre. ;(No conoces, Maria, a alguno de tu estirpe que
pudiera ser tu marido?

Maria levanta su cara, todo roja de pudor, y, con un primer titileo de
llanto y con voz temblorosa, responde:

-Ninguno.

-No puede conocer a ninguno, puesto que entrd aqui siendo nifia, y
la estirpe de David estd demasiado castigada y dispersa como para que las
distintas ramas puedan reunirse y formar con sus frondas la copa de la
palma regia.

Dice Zacarias.

-Entonces le dejaremos a Dios que elija.

Las lagrimas, contenidas hasta ese momento, brotan y descienden
hasta la trémula boca. Maria dirige una mirada suplicante a su maestra.

Ana la socorre diciendo:

-Maria se ha prometido al Sefior para gloria de Dios y para la
salvacion de Israel. Era s6lo una nifia que apenas sabia pronunciar y ya se
habia ligado con su voluntad. Se debe a esto su llanto. No es por
resistencia a la Ley.

-Es por esto, no por otro motivo. Yo te obedezco, Sacerdote de Dios.

-Esto confirma cuanto de ti me ha sido referido siempre. ;Desde
hace cuantos afios eres virgen consagrada?

-Yo creo que desde siempre. Antes de venir a este Templo ya me
habia ofrecido al Sefior.

-Pero, ;/no eres tu la nifia que vino hace doce inviernos a pedirme
entrar?
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-Si.

-Y ;/coémo, entonces, puedes decir que ya eras de Dios?

- Si miro hacia atras yo me veo ya consagrada. No tengo memoria de
la hora en que naci, ni de como empecé a amar a mi madre y a decirle a mi
padre: “jOh, padre, yo soy tu hija!". Pero si recuerdo, aunque no a partir
de cuando, haber dado mi corazon a Dios. Quizés fue con el primer beso
que supe dar, con la primera palabra que supe pronunciar, con el primer
paso que supe dar. Si, eso es, creo que mi primer recuerdo de amor lo
encuentro junto a mi primer paso seguro. Mi casa tenia un jardin lleno de
flores, un huerto de arboles frutales y campos cultivados, y habia un
manantial alli, en el fondo, al pie del monte, que manaba de una roca
ahuecada en forma de gruta, estaba llena de hierbas largas y finas que
pendian de todas partes asemejando cascaditas verdes, y parecia como si
llorasen porque las livianas hojas tenian, todas, una gota de agua que al
caer sonaba como un cascabel diminuto. Y también cantaba el manantial. Y
habia aves en los olivos y en los manzanos de la pendiente que estaba
hacia arriba del manantial, y palomas blancas venian a lavarse en la balsa
limpida de la fuente. Ya no me acordaba de todo esto porque habia puesto
todo mi corazén en Dios y, aparte de mi padre y de mi madre, a quienes
am¢ en vida y después de muertos, todas las demés cosas de la tierra
habian desaparecido de mi corazon. Pero t0 me haces pensar en ello,
Sacerdote. Debo buscar el momento en que me di a Dios, y vuelven a la
mente las cosas de los primeros afios. Me gustaba esa gruta porque en ella
oia una voz, mas dulce que el canto del agua y de los pajaros, que me
decia: "Ven, amada mia". ;Cudndo? No lo sé. Yo diria que maés alla de la
vida, porque tengo la impresion de que siempre ha sido mio, y de que yo
siempre he sido suya, y de que yo existo porque El me ha querido para si,
para alegria de su Espiritu y del mio. Ahora obedezco, Sacerdote; pero,
dime ti cémo debo actuar. No tengo ni padre ni madre. S¢é ti mi guia.

-Dios te dard el esposo, y serd santo, dado que en Dios te
abandonas. Lo que hards serd manifestarle tu deseo.

-, Y aceptara?

-Espero que si. Ora, hija, para que ¢l pueda comprender tu corazon.
Ahora puedes marcharte. Que Dios te acompafie siempre.

Maria se retira con Ana y Zacarias se queda con el Pontifice.

José es el elegido

En una rica sala, con un suelo bonito, cortinas, alfombras y muebles
taraceados se reunen varios hombres. Estdn presentes varios sacerdotes
(entre los cuales Zacarias) y muchos hombres de las mas diversas edades, o
sea, de los veinte a los cincuenta afios aproximadamente.
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Estan hablando unos con otros, bajo pero animados y algo inquietos.
Todos estan vestidos de fiesta, con vestidos nuevos o, al menos, recién
lavados, como si estuvieran ataviados para una celebracion.

Muchos se han quitado el pafio con que se cubren la cabeza, otros
todavia lo tienen puesto, especialmente los ancianos, mientras que los
jovenes muestran sus cabezas desnudas: unas rubio—oscuras, otras
moreno—oscuras, algunas negrisimas, una —sélo ella— rojo—cobre. Las
cabelleras son generalmente cortas, pero algunas de ellas llegan hasta los
hombros. No deben conocerse todos entre si porque se estan observando
con curiosidad. Parecen relacionados, pues se ve que los apremia un
pensamiento comun.

En una de las esquinas José¢ esta hablando con un anciano de aspecto
robusto y vigoroso.

Entra un grupo de jovenes levitas. Se disponen entre la puerta y una
mesa larga y estrecha que esta cerca de la pared en cuyo centro se
encuentra la puerta, la cual queda abierta de par en par; so6lo una cortina,
que pende hasta unos veinte centimetros del suelo, sigue cubriendo el
vano.

La curiosidad se acenttia. Y més ain cuando una mano separa la
cortina para dejar paso a un levita que lleva en los brazos un haz de ramas
secas sobre el cual ha sido depositada delicadamente una ramilla florecida,
una ligera espuma de pétalos blancos que apenas muestran un rosaceo
esfumado que desde el centro se irradia.

El levita deposita el haz de ramas encima de la mesa con exquisito
cuidado para no lesionar el milagro de esa rama en flor en medio de tanta
hojarasca.
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Un murmullo recorre la sala. Los cuellos se alargan, las miradas se
hacen mas penetrantes, como para poder ver. Zacarias, con los sacerdotes,
también trata de ver, estando como esta mas cerca de la mesa, pero no ve
nada.

José, desde su esquina, apenas dirige los ojos hacia el haz de ramas,
y, cuando su interlocutor le dice algo, ¢l hace un gesto denegatorio como
de quien dice: jImposible!, y sonrie.

Un toque de trompeta desde el otro lado de la cortina. Todos guardan
silencio y se disponen en perfecto orden mirando hacia la puerta, ahora
enteramente abierta, dado que hacen deslizarse la cortina sobre sus anillos.
Rodeado de otros ancianos, entra el Sumo Pontifice. Todos se postran. El
Pontifice se acerca a la mesa y, en pie, comienza a hablar:

-Hombres de la estirpe de David, que habéis convenido en este lugar
por convocatoria mia, escuchad. El Sefior ha hablado, jgloria a El! De su
Gloria un rayo ha descendido y, como sol de primavera, ha dado vida a una
rama seca, y ésta ha florecido milagrosamente cuando ninguna rama de la
tierra hoy esta en flor, hoy, altimo dia de las Luminarias, cuando atin no se
ha derretido la nieve caida sobre las alturas de Jud4 y es lo unico candido
que hay entre Sion y Betania. Dios ha hablado haciéndose padre y tutor de
la virgen de David, que no tiene tutor alguno aparte de Dios. Santa
doncella, gloria del Templo y de la estirpe, ha merecido la palabra de Dios
para conocer el nombre del esposo grato al Eterno. {Muy justo debe ser
para haber sido elegido por el Sefior para tutelar a su amada virgen! Por
ello nuestro dolor de perderla se aplaca, y cesa toda preocupacion acerca
de su destino como esposa. Y a aquel que ha sido sefalado por Dios le
confiamos, plenamente seguros, la Virgen que posee la bendicion de Dios y
la nuestra. El nombre del prometido es José de Jacob, betlemita, de la tribu
de David, carpintero en Nazaret de Galilea. José, acércate; el Sumo
Sacerdote te lo ordena.

Gran murmullo. Cabezas que se vuelven, 0jos y manos que sefialan,
expresiones de desilusion y expresiones de alivio. Alguno, especialmente
entre los viejos, debe haberse sentido contento de no haber sido destinado
para ello.

José, muy colorado y visiblemente turbado, se abre paso. Ya esta
ante la mesa, frente al Pontifice, al cual ha saludado con reverencia.

-Venid todos y mirad el nombre grabado en la rama. Coja cada uno
su ramilla, para asegurarse de que no hay trampa.

Los hombres obedecen. Miran la ramilla que delicadamente tiene el
Sumo Sacerdote; cada uno coge la suya: unos la rompen, otros la guardan.
Efraim, visiblemente disgustado rompe la suya en varios trozos que arroja
al suelo con desprecio. Todos miran a José: hay quien mira y calla, otros le
felicitan. El anciano con el que antes estaba hablando dice:
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-.No te lo habia dicho, José? jQuien menos se siente seguro es el
que vence la partida! Ya han pasado todos.

El Sumo Sacerdote da a José la ramilla florecida, y, poniéndole la
mano en el hombro, le dice:

-No es rica, y ti lo sabes, la esposa que Dios te dona, pero posee
todas las virtudes. Hazte cada dia mas digno de Ella. En Israel no hay flor
alguna tan pura como Ella. Salid todos ahora. Que se quede José; y tu,
Zacarias, pariente, trae a la prometida.

Salen todos, excepto el Sumo Sacerdote y José. Vuelven a correr la
cortina, cubriendo asi la puerta.

José esta todo humilde junto al majestuoso Sacerdote. Una pausa
silenciosa y este le dice:

-Maria debe manifestarte un voto que ha hecho. Ayudala en su
timidez. S€ bueno con la mujer buena.

-Pondré mi virilidad a su servicio y ningin sacrificio por Ella me
pesara. Puedes estar seguro de ello.

Entra Maria con Zacarias y Ana de Fanuel.

-Ven, Maria.

Dice el Pontifice.

-Este es el esposo que Dios te ha destinado. Es José de Nazaret.
Regresaras, por tanto, a tu ciudad. Ahora os voy a dejar. Que Dios os dé su
bendicidon. Que el Sefior os mire y os bendiga, os muestre su rostro y tenga
siempre piedad de vosotros. Que vuelva a vosotros su rostro y os dé la paz.
Zacarias sale escoltando al Pontifice. Ana felicita al prometido y también
sale.

Los dos prometidos estan el uno frente al otro. Maria, toda colorada,
tiene la cabeza agachada. Jos¢, también ruborizado, la observa buscando
las primeras palabras que decir.

Al fin las encuentra y una sonrisa ilumina su rostro. Dice:

-Te saludo, Maria. Te vi cuando eras una nifia de pocos dias. Yo era
amigo de tu padre y tengo un sobrino de mi hermano Alfeo que era muy
amigo de tu madre, su pequeiio amigo, pues ahora no tiene mas que
dieciocho afos, y, cuando tu todavia no habias nacido, siendo s6lo un
nifiito, ya alegraba las tristezas de tu madre, que le queria mucho. No nos
conoces porque viniste aqui siendo muy pequeiiita. Pero en Nazaret todos
te quieren y piensan en ti, y hablan de la pequefia Maria de Joaquin, cuyo
nacimiento fue un milagro del Sefior, que hizo reverdecer a la estéril Yo me
acuerdo de la tarde en que naciste. Todos la recordamos por el prodigio de
una gran lluvia que salvo los campos, y de una violenta tormenta durante la
cual los rayos no quebraron ni siquiera un tallito de brezo silvestre,
tormenta que termind con un arco iris de dimensiones y belleza no vistas
nunca mas. Y ;Quién no recuerda la alegria de Joaquin? Te mecia
ensenandote a los vecinos. Considerandote una flor venida del Cielo, te
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admiraba, y queria que todos te admirasen. jOh, dichoso y anciano padre
que muridé hablando de su Maria, tan bonita y buena y que decia palabras
llenas de gracia y de saber! jTenia razén al admirarte y al decir que no
existe ninguna mas hermosa que ti! /Y tu madre? Llenaba con su canto el
angulo en que estaba tu casa. Parecia una alondra en primavera durante la
gestacion, y luego, cuando te amamantaba. Yo hice tu cuna, una cunita toda
de entalladuras de rosas, porque asi la quiso tu madre. Quizas esté todavia
en la casa, ahora cerrada. Cuando naciste, yo ya hacia mis primeros
trabajos. Ya trabajaba. jQuién me iba a decir que te hubiera tenido por
esposa! Quizds hubieran muerto mas felices los tuyos, porque éramos
amigos. Yo enterré a tu padre, llordndole con corazon sincero porque fue
para mi maestro bueno durante la vida.

Maria levanta muy despacio el rostro, sintiéndose cada vez mas
segura al oir como le habla José, y cuando alude a la cuna sonrie
levemente, y cuando Jos¢ habla de su padre le tiende una mano y dice:

-Gracias, José.

Un "gracias" timido y delicado.

José€ toma entre sus cortas y fuertes manos de carpintero esa manita
de jazmin, y la acaricia con un afecto que pretende inspirar cada vez mas
tranquilidad. Quizas espera otras palabras, pero Maria vuelve a guardar
silencio. Entonces contintia hablando é€l:

-La casa, como sabes, esta intacta, menos la parte que fue derribada
por orden consular para transformar en calle el sendero para los convoyes
de Roma. Pero las parcelas de cultivo, las que te han quedado —porque ya
sabes, la enfermedad de tu padre consumié mucho tus haberes— estan un
poco abandonadas. Hace ya mas de tres primaveras que los arboles y las
cepas no conocen podadera de hortelano, y la tierra estd sin cultivar y, por
tanto, dura. Pero los arboles que te vieron cuando eras pequeiita estan
todavia alli, y, si me lo permites, yo me ocuparé¢ inmediatamente de ellos.

-Gracias, José. Pero, ya trabajas.

-Trabajaré en tu huerto durante las primeras y las ultimas horas del
dia. Ahora el tiempo de luz se va alargando cada vez mas. Para la
primavera quiero que todo esté en orden, para alegria tuya. Mira, ésta es
una ramilla del almendro que esta frente a la casa. Quise coger ésta —se
puede entrar por cualquier parte por el seto destruido, pero ahora le haré
uno nuevo solido y fuerte— quise coger ésta pensando que si yo hubiera
sido el elegido —no lo esperaba porque soy consagrado nazareno, y he
obedecido porque se trataba de una orden del Sacerdote, no por deseos de
casamiento— pensando, te decia, que el tener una flor de tu jardin te habria
alegrado. Aqui la tienes, Maria. Con ella te doy mi corazon, que, como
ella, hasta ahora, ha florecido so6lo para el Sefior, y que ahora florece para
ti, esposa mia.
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Maria coge la ramita. Se la ve emocionada, y mira a José con una
cara cada vez mas segura y radiante. Se siente segura de ¢l. Cuando ¢l
dice: “Soy consagrado nazareno”, su rostro se muestra todo luminoso y
encuentra fuerzas para decir:

-Yo también soy toda de Dios, José. No s¢ si el Sumo Sacerdote te lo
ha dicho.
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-Me ha dicho s6lo que ti eres buena y pura y que debes
manifestarme un voto tuyo, y que fuera bueno para contigo. Habla, Maria.
Tu José desea hacerte feliz en todos tus deseos. No te amo con la carne. jTe
amo con mi espiritu, santa doncella que Dios me otorga! Debes ver en mi
un padre y un hermano, ademas de un esposo. Abrete a mi como con un
padre, abandonate en mi como con un hermano.

-Ya desde la infancia me consagré al Sefior. S€ que esto no se hace
en Israel, pero yo sentia una Voz que me pedia mi virginidad en sacrificio
de amor por la venida del Mesias. jHace mucho tiempo que Israel lo
espera! jNo es demasiado el renunciar por esto a la alegria de ser madre!

José la mira fijamente, como queriendo leer en su corazon, y luego coge
las dos manitas que tienen todavia entre los dedos la ramita florecida, y
dice:

-Pues yo también uniré mi sacrificio al tuyo, y amaremos tanto con
nuestra castidad al Eterno, que El dara antes a la Tierra al Salvador,
permitiéndonos ver su Luz resplandecer en el mundo. Ven, Maria. Vamos
ante su casa y juremos amarnos como lo hacen los angeles entre si. Luego
iré a Nazaret a prepararlo todo para ti, en tu casa si quieres ir a ella, en otra
parte si asi lo deseas.

-En mi casa. En el fondo habia una gruta. ;Todavia esta?

-Esta, pero ya no es tuya. Yo, de todas formas, te haré¢ otra gruta donde
estaras fresca y tranquila en las horas mdas calurosas. La haré lo mas
parecida posible. Y, dime, ;quién quieres que esté contigo?

-Nadie. No tengo miedo. La madre de Alfeo, que siempre viene a
verme, me hard compafiia un poco durante el dia, y por la noche prefiero
estar sola. Ningun mal me puede suceder.

-Bueno, y ahora estoy yo. ;Cuando debo venir a recogerte?

-Cuando tu quieras, José.

-Pues entonces vendré cuando la casa esté en orden. No pienso tocar
nada. Quiero que encuentres todo como lo dejé tu madre, pero quiero
también que esté llena de luz y bien limpia para acogerte sin tristeza. Ven,
Maria. Vamos a decirle al Altisimo que le bendecimos.

El desposorio

jQué guapa estd Maria, rodeada de sus amigas y sus maestras
jubilosas, vestida para los esponsales! También estd Isabel.

Va toda vestida de blanquisimo lino, tan fino que parece de seda.
Cifie su gracil cintura un cinturén burilado de oro y plata, hecho todo de
medallones unidos por delgadas cadenas —cada uno de los medallones es
una filigrana engastada en la pesada plata bruifiida por el tiempo— y, quizas
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porque es demasiado largo para Ella, que todavia es una delicada jovencita,
le pende por delante con los tres ultimos medallones, cayendo entre los
pliegues del vestido amplisimo, que a su vez termina en una pequefia cola
debido a su tamafo. Calzan sus pies unas sandalias de piel blanquisima con
hebillas de plata.

El vestido esta sujeto al cuello por una cadenita de rosetas de oro y
de filigrana de plata, que presentan en pequefio el mismo motivo del
cinturén. La cadenita pasa a través de los anchos ojales del amplio cuello
del vestido, acortandolo, por tanto, en frunces que forman como una
pequenia puntilla. El cuello de Maria sobresale entre ese candor fruncido,
con la gracia de un tierno tallo fajado con una gasa preciada, y asi parece
ain mas gracil y blanco el rostro, por la emocion, se ve aiin mas palido y
mas puro.

El cabello ya no le cae sobre los hombros. Estd graciosamente
dispuesto en nudo de trenzas. Unas valiosas horquillas de plata bruiiida,
con un trabajo de filigrana que cubre enteramente la parte superior del
arco, sujetan las trenzas.

El velo materno apoya sobre ellas y desciende, formando lindos
pliegues, por debajo del estrecho aro que lleva ajustado a la frente
blanquisima; desciende hasta las caderas, porque Maria no tiene la altura
de su madre y el velo le llega mas abajo de ellas, mientras que a Ana le
llegaba so6lo a la cintura.

No lleva anillos en las manos; en las mufecas, unas pulseras. Pero
estas muiiecas son tan delgadas, que las pesadas pulseras maternas apoyan
sobre el dorso de las manos y quizas, si sacudiera las manos, se caerian al
suelo.

Las compafieras la miran absortas, y con maravilla. Con sus
preguntas y con sus frases de admiracion crean un festivo trinar.

-, Son de tu madre?

-Antiguas, ;verdad?

-jQué bonito, Sara, ese cinturon!
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- Y este velo, Susana? jMira que finura! jFijate estas azucenas
tejidas en el velo!
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-iDéjame ver las pulseras, Maria! ;Eran de tu madre?

-Las llevo ella, pero son de la madre de Joaquin, mi padre.

-jOh, mira! Tienen el sello de Salomoén entrelazado con sutiles
ramitas de palma y olivo, y entre ellas hay azucenas y rosas. jOh! ;Quién
habra realizado un trabajo tan perfecto y minucioso?

-Son de la casa de David.

Explica Maria.

-Hace ya siglos que las llevan las mujeres de esta estirpe cuando se
van a casar, y van pasando a las herederas.

-jAh, ya! Tu eres hija heredera.

- Te han traido todo de Nazaret?

-No. Cuando murié mi madre, mi prima se llevd a su casa el ajuar
para conservarlo sin que se danase. Ahora me lo ha traido.

-,Donde esta? ;Donde esta? Enséfianoslo a las amigas.

Maria no sabe qué hacer. Quisiera ser amable, pero no querria
remover todas las cosas, que estdn ordenadas en tres pesados batles.
Vienen en su ayuda las maestras:

-El novio esta para llegar. No es el momento de crear confusion.
Dejadla. Que la cansais. Id a prepararos.

El enjambre se aleja un poco enfadado. Maria puede asi gozar en paz
de la compafiia de sus maestras, las cuales le dirigen palabras de alabanza
y bendicion.

Isabel también se acerca, y, dado que Maria, emocionada, llora
porque Ana de Fanuel la llama hija y la besa con un afecto verdaderamente
maternal, le dice:

-Maria, tu madre no esta presente, pero si lo estd con su espiritu, el
cual se regocija junto al tuyo, y, mira, las cosas que llevas te traen de nuevo
su caricia. En ellas sientes atin el sabor de sus besos. Un dia ya lejano, el
dia en que viniste al Templo, me dijo: "Le he preparado los vestidos y el
ajuar para cuando se case, porque quiero ser yo la que le haya hilado las
telas y le haya hecho los vestidos, para no estar ausente en el dia de su
alegria".

-Mira, al final, cuando yo la asistia, ella queria todas las noches
acariciar tus primeros vestidos y este que llevas ahora, y decia: "Aqui
siento el olor de jazmin de mi pequenuela, aqui quiero que Ella sienta el
beso de su mama".

jCuantos besos dio a este velo que cubre tu frente! Méas besos que
hilos tiene! Y, cuando uses estas telas hiladas por ella, piensa que mas que
la estambre los ha hecho el amor de tu madre. Y estas joyas. Tu padre las
salvo para ti incluso en los momentos dificiles para que te embellecieran,
como corresponde a una princesa de David, en este momento. Alégrate,
Maria. No estas huérfana; los tuyos estan contigo, y quien va a ser tu
marido es tan perfecto, que es para ti padre y madre.
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-iOh, si! jEso es verdad! No puedo quejarme de €l, ciertamente. En
menos de dos meses ha venido dos veces, y hoy viene por tercera vez,
desafiando a las lluvias y al tiempo ventoso, declarandose sujeto a mi.
Fijate: jsujeto a mi! ;Yo, que soy una pobre mujer, y mucho mas joven que
¢l!' Y no me ha negado nada.
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Es maés, ni siquiera espera a que yo pida. Parece como si un angel le
dijera lo que deseo, y me lo dice ¢l antes de que yo hable. La ultima vez
me dijo. "Maria, creo que preferiras estar en tu casa paterna. Dado que eres
hija heredera, lo puedes hacer, si lo ves oportuno. Yo iré a tu casa.
Solamente para observar el rito, ti vas durante una semana a casa de Alfeo,
mi hermano. Maria te quiere ya mucho. De alli partira la tarde de la boda el
cortejo que te llevara a casa".

(No es amable por su parte? No le ha importado ni siquiera el dar
pie a la gente para decir que €l no tiene una casa que me guste. A mi me
hubiera gustado en todo caso, por estar €1, que es tan bueno, en ella. Pero
sin duda prefiero la mia, por los recuerdos. jOh, José es bueno!

-, Qué dijo del voto? Todavia no me has comentado nada.

-No puso ninguna objecién. Es mas, conocidas las razones del
mismo, dijo: "Uniré mi sacrificio al tuyo".

-iEs un joven santo! dice Ana de Fanuel.

El "joven santo" entra en este momento, acompanado de Zacarias.
Su figura es, literalmente hablando, espléndida. Todo de amarillo oro,
parece un soberano oriental. Bolsa y pufial penden de un espléndido
cinturén: aquélla, de tafilete bordado en oro; el pufial, en una vaina con
guarniciones bordadas en oro, también de tafilete. Cubre su cabeza un
turbante, la tipica faja de tela; lo sujeta en torno un valioso arito de oro,
delgado, que cifie unos ramitos de mirto. Viste majestuosamente un manto
completamente nuevo, con muchas franjas. Esta radiante de alegria. En las
manos lleva unos ramitos de mirto en flor.

Saluda diciendo:

-jA ti la paz, mi prometida! Paz a todos.

Recibido el saludo de respuesta, dice:

-Vi tu alegria el dia en que te di la ramita de tu huerto. He pensado
traerte este mirto que procede de la gruta que tanto estimas. Queria
haberte traido las rosas que estan en frente de tu casa, las primeras que
estan floreciendo ahora; pero las rosas no duran varios dias de viaje.
Habria llegado trayendo solo espinas, y yo a ti, dilecta mia, te quiero
ofrecer sOlo rosas, y quiero sembrar tu camino de flores blandas y
perfumadas, para que apoyes tu pie sobre ellas y no encuentres ni
inmundicias ni asperezas.

-jOh, gracias, hombre de corazon bueno! ;Como has logrado que
llegara fresco?

-He atado a la silla un recipiente y he metido dentro estas ramitas
con las flores todavia en capullo. Durante el viaje han florecido. Tomalas,
Maria. Que tu frente se enguirnalde de pureza, simbolo de la mujer
prometida; aunque siempre serd mucho menor que la pureza que hay en tu
corazon.
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Isabel y las maestras engalanan a Maria con la florida guirnaldita
que se forma al fijar en el precioso aro los ramitos candidos del mirto, e
intercalan unas pequefias rosas blancas que habia en un jarréon encima de
un arca.

Maria hace ademan de coger su amplio manto candido para
colocarselo prendido a los hombros. Pero su prometido la precede en el
gesto y la ayuda a fijar con dos hebillas de plata, en los hombros, este
amplio manto suyo. Las maestras disponen los pliegues con amor y gracia.

-Todo esta preparado. Mientras esperan, José dice (apartandose un
poco con Maria):

-He pensado este tiempo en tu voto. Ya te dije que lo comparto.
Pero, cuanto mas pienso en ello, mads me doy cuenta de que no es
suficiente el nazareato temporal, aunque se vaya renovando. Yo te he
comprendido, Maria. No merezco todavia la palabra de la Luz, pero si me
llega un murmullo de su voz, y ello me pone en condiciones de leer tu
secreto, al menos en sus lineas maestras. Soy un pobre ignorante, Maria.
Soy un pobre trabajador. Ni sé de letras ni tengo tesoros, mas a tus pies
pongo mi tesoro, para siempre. Mi castidad absoluta, para ser digno de
estar a tu lado, virgen de Dios, "hermana mia, novia, cerrado huerto, fuente
sellada", como dice el Antepasado nuestro, que quizas escribio el Cantar
viéndote a ti. Yo ser¢€ el guardian de este huerto de perfumes en que se dan
las mas preciadas frutas, donde mana una vena de agua viva con impetu
suave: jtu dulzura, prometida mia, que con tu candor. jOh, llena de
hermosura!— me has conquistado el espiritu! jOh, ti, mas hermosa que una
aurora; Sol, que resplandeces porque te resplandece el corazén; Oh, toda
amor para con tu Dios y para con el mundo al que quieres dar el Salvador
con tu sacrificio de mujer! ;Ven, mi amada!

Y coge delicadamente su mano para guiarla hacia la puerta.

Los siguen todos los demds. Afuera se afiaden las joviales
compaiieras, enteramente de blanco todas ellas y con velos. Van por patios
y porticos, entre la muchedumbre observadora, hasta llegar a un punto que
ya no pertenece al Templo; parece, mas bien, una sala para el culto, como
se deduce de la existencia en ella de lamparas y rollos de pergaminos como
en las sinagogas. Los novios caminan hasta llegar frente a un alto atril (casi
una catedra), y esperan. Los demas, perfectamente en orden, se ponen
detras de ellos. Otros sacerdotes y curiosos se agolpan en el fondo de la
sala.

Entra, solemne, el Sumo Sacerdote. Los curiosos rumorean:

- Es €l el que los casa?



38

-Si, porque es de casta real y sacerdotal. La novia es flor de David y
Aaron, y virgen del Templo; el novio, de la tribu de David.

El Pontifice pone la mano derecha de la novia en la del novio y los
bendice solemnemente.

-El Dios de Abraham, Isaac y Jacob esté con vosotros. Que El os una
y se cumpla en vosotros su bendicion, dandoos su paz y una numerosa
descendencia con larga vida y muerte dichosa en el seno de Abraham.
Luego se retira, solemne como habia entrado.

Se lleva a cabo la promesa reciproca. Maria es la prometida—esposa
de José.

Todos salen y, en perfecto orden, van a una sala, en la cual se redacta
el contrato de matrimonio, donde se dice que Maria, hija heredera de
Joaquin de David y Ana de Aardn, da como dote a su prometido—esposo su
casa y bienes adjuntos y su ajuar personal asi como cualquier otro bien
heredado de su padre.

Todo queda cumplido.

Los esposos salen al patio, lo atraviesan, van hacia la salida, que esta
cerca de la seccion de las mujeres dedicadas al Templo. Los esta esperando
un carro comodo y voluminoso. Va provisto de una cortina protectora. En
¢l ya estan colocados los pesados arcones de Maria.

Despedidas, besos, lagrimas, bendiciones, consejos. Maria sube con
Isabel y se pone en el interior del carro; en la parte delantera se ponen José
y Zacarias. Se han quitado los mantos de fiesta y se cubren con unas capas
oscuras.

El carro se pone en marcha, al trote pesado de un caballazo oscuro.
Los muros del Templo se alejan, y luego los de la ciudad. Ya se ve el
campo, nuevo, fresco, florido bajo los primeros soles de la primavera, con
los trigos ya alzados un buen palmo del suelo, que parecen esmeraldas bajo
una brisa ligera con sabor a flores de melocotonero y manzano, con sabor a
tréboles en flor y a hierbabuenas silvestres.

Maria llora en voz baja, al amparo de su velo, y, de vez en cuando,

corre un poco la cortina y mira una vez mas al Templo lejano, a la ciudad
dejada.

Los esposos llegan a Nazaret

El méas azul de los cielos de un apacible febrero se extiende sobre las
colinas de Galilea. El camino principal, refrescado por lluvia reciente, no
tiene polvo, tampoco barro. Las hileras de espino sirven como cercas de las
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propiedades privadas, por lo cual se extienden en todas las direcciones
formando un caprichoso trazado geométrico de curvas y de angulos, de
rombos, cuadrados, semicirculos, triangulos con las mas inverosimiles
formas agudas u obtusas; es un trazado enteramente blanqueado. Al otro
lado de las hileras de espino estan los campos, con los trigos todavia
verdes, pero aqui ya mas altos que en los campos de Judea, hay prados
llenos de flores, y en ellos a centenares, las nubes vegetales de los arboles
frutales, blancas, rosadas, rojas, en todas las tonalidades del blanco, rosa y
10jO.

Un carro avanza por la calzada, el carro que lleva a Jos¢ y a Maria y
a los primos de Ella; el viaje est4 tocando a su fin.
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Maria mira como quien quiere conocer, 0 mejor, reconocer, aquello
que ya un dia vio, y no recuerda, sonrie cuando una sombra de recuerdo
vuelve y se posa, como una luz, en esta o aquella cosa, en este o aquel
punto. Isabel la ayuda a recordar, y también Zacarias y José, sefialando esta
o aquella cumbre, esta o aquella casa.

Nifios y mujeres se acercan al borde de la calzada, queriendo ver el
interior del carro, y saludan a José, que es muy conocido en el lugar. Pero
luego se muestran titubeantes y timidos ante las otras tres personas.

Sin embargo, dentro ya de la pequefia ciudad, no hay titubeos ni
temor. Mucha, mucha gente de todas las edades esta a la entrada del pueblo
bajo un ruastico arco hecho con flores y ramas, y nada mas que el carro
aparece por detras del recodo de la ultima casa de campo, que estd
colocada oblicuamente, se oyen voces agudas y un agitarse de ramas y
flores. Son las mujeres, las chiquillas y los nifios de Nazaret que saludan a
la novia. Los hombres, mas contenidos, estan detras de este seto y saludan
con gravedad.

Maria aparece en su belleza de flor. Blanca y rubia como un angel,
sonrie con bondad a los nifios, que le echan flores y besos, a las jovenes de
su edad, que la llaman por el nombre, a las mujeres casadas, a las madres, a
las ancianas, que la bendicen con sus voces cantadoras. Inclina su cabeza
ante los hombres, y especialmente ante uno de ellos, que es el rabino
Jehuda.

El carro prosigue por la calle principal a paso lento, seguido de la
muchedumbre por un buen trecho, muchedumbre para la que esta llegada
es un acontecimiento.

-Esa es tu casa, Maria

Dice José¢ senalando una casita que estd justo en la base de una
ondulacién de la colina, y que tiene en la parte de atrds un hermoso y
amplio huerto, exuberante, que termina en un pequeio olivar. Mas all4, la
consabida cerca de espino sefiala el limite de la propiedad. Las tierras, que
fueron de Joaquin, estan al otro lado.

-Te ha quedado poco, ;ves?

Dice Zacarias.

-La enfermedad de tu padre fue larga y econdmicamente cara. Y caros
fueron también los gastos para reparar el dafio que hizo Roma. ;Lo ves? La
calle le ha cortado a la casa sus tres principales habitaciones. Se ha
quedado mas pequefia. Para ampliarla sin gastos excesivos, se cogidé una
parte del monte que forma una gruta; Joaquin tenia en ese lugar las
provisiones y Ana sus telares. Haz con esto lo que creas mas oportuno.

-iQue sea poco no importa! Siempre me serd suficiente. Me pondré a
trabajar....

-No, Maria

Es José quien habla.
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-Yo seré quien trabaje. Tu s6lo tejerds y coseras las cosas de la casa.
Soy joven y fuerte, y soy tu esposo. No me atormentes viéndote trabajar.

-Haré como tu quieras.

-Si, en esto yo quiero. Para todas las demas cosas tu deseo es ley, pero
en esto no.

Ya han llegado. El carro se detiene.

Dos mujeres y dos hombres, respectivamente de unos cuarenta y
cincuenta afios, estdn a la puerta, y muchos nifios y jovencitos estan con
ellos.

-Dios te dé paz, Maria.

Dice el hombre méas anciano. Una de las mujeres se acerca a Maria, la
abraza y la besa.

-Es mi hermano Alfeo, y Maria, su mujer, y éstos son sus hijos. Han
venido expresamente para recibirte y felicitarte y decirte que su casa es
tuya, si asi lo deseas.

Dice José.

-Si, ven, Maria, si te resulta penoso vivir sola. El campo es bonito en
primavera y nuestra casa estd en medio de campos floridos. Tu seras su
mas hermosa flor.

Dice Maria de Alfeo.

-Gracias, Maria. Yo iria con mucho gusto, y alguna vez ir¢; iré, sin
duda, para la boda. Pero, deseo vivamente ver, reconocer mi casa. La dejé
siendo muy pequefia y se me ha desdibujado su imagen. Ahora esta imagen
la encuentro de nuevo, y me parece como si encontrara de nuevo a mi
madre perdida, a mi padre amado, el eco de las palabras de ellos. Siento
como si ya no fuera huérfana, porque me abrazan de nuevo estas paredes.



-Compréndeme, Maria.
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Aparece un poco el llanto en la voz de Maria, y también en sus
pestanas.

Maria de Alfeo responde.

-Querida mia, como ti quieras. Quiero que me sientas hermana y amiga
y un poco madre incluso, porque soy mucho mas mayor que ta.

La otra mujer, que se ha acercado entretanto, dice:

-Maria, quiero saludarte. Soy Lia, la amiga de tu madre. Te vi nacer.
Este es Alfeo, sobrino de Alfeo y muy amigo de tu madre. Lo que hice por
tu madre, si quieres, lo haré¢ por ti. Mira, mi casa es la que esta mas cerca
de la tuya y tus parcelas de terreno son ahora nuestras. Pero, si quieres
venir hazlo cuando te apetezca, en cualquier momento. Abrimos un paso en
el cercado y asi estaremos juntas, sin dejar de estar cada una en su casa.
Este es mi marido.

-Os doy las gracias a todos y por todo; por todo el amor que habéis
tenido a los mios, y por todo el amor que me tenéis a mi. Que Dios
todopoderoso os bendiga por ello.

Descargan los pesados batles y los meten en la casa. Entran.

José toma de la mano —un gesto habitual en €l- a Maria, y entra asi.
Pero en el umbral de la puerta le dice:

-Ahora, aqui, en el umbral de esta puerta, quiero de ti una promesa: que
cualquier cosa que te suceda, o cualquier cosa que necesites, tu Unico
amigo, la Uinica persona en quien pienses para solicitar ayuda, sea yo, y
que, bajo ningun motivo, debas sufrir sola ninguna pena. Yo estoy a tu
entera disposicion, y para mi serd una satisfaccion el hacerte feliz el
camino, y, dado que la felicidad no siempre estd en nuestra mano, al
menos, hacértelo tranquilo y seguro.

-Te lo prometo, José€.

La siguiente cosa es abrir puertas y ventanas. El ultimo sol entra
Ccurioso.

Maria se ha quitado el manto y el velo. Menos las flores de mirto,
todavia va vestida como en los esponsales. Sale al huerto, que presenta un
aspecto exuberante. Mira, sonrie, y, todavia de la mano de José, da un
paseo. Se la ve como quien volviera a tomar posesion de un lugar perdido.
José le muestra el resultado de sus trabajos:

-Mira, aqui he cavado para recoger el agua de la lluvia, porque estas
cepas estan siempre sedientas. A este olivo le he vuelto a cortar las ramas
mas viejas para darle vigor; y he plantado estos manzanos, porque dos
estaban muertos; y luego, alli he plantado unas higueras. Cuando crezcan
resguardaran a la casa del sol excesivo y de las miradas curiosas. La
pérgola es la misma que habia; lo tnico que he hecho ha sido cambiar los
palos que estaban deteriorados, y también una labor de poda. Espero que
dé muchas uvas. Y aqui, mira.
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Y la lleva, orgulloso, hacia el terreno en pendiente que resguarda la
casa por detras y que es limite del huerto por el lado de tramontana,
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-Aqui he excavado una pequena gruta, y la he reforzado, y, cuando
agarren estas plantas, sera casi igual que la que tenias. Falta el manantial,
pero, espero hacer llegar agua aqui con un regatillo. Pienso trabajar durante
las largas tardes de verano cuando venga a verte.

-,Como es eso?

Dice Alfeo.

-¢No vais a celebrar la boda este verano?

-No. Maria quiere tejer los pafios de lana, que es lo tinico que le falta
a su ajuar. Y a mi eso me satisface. Maria es tan joven, que el esperar un
aflo o mas no es nada. Entretanto se ambienta a la casa.

-jBueno! Tu siempre has sido un poco distinto de los demas, y lo
sigues siendo. No sé quién pudiera no tener prisa en tener por esposa a una
flor como Maria, |y ti metes meses por medio!

-Alegria muy esperada, alegria mas intensamente gustada.

Responde José con una sonrisa sutil.

El hermano se encoge de hombros y dice:

-, Y entonces?, segun tus planes, /cuando vas a pensar en la boda?

-Cuando Maria cumpla dieciséis afios. Después de la fiesta de los
Tabernaculos. jDulces seran las tardes de invierno para los recién casados!

Y sigue sonriendo mirando a Maria: una sonrisa que conlleva un pacto
secreto y delicado; de una castidad fraterna consoladora.

Luego contintia caminando y explicando.

-Esta es la habitacion grande que habia en el monte. Si te parece
bien, cuando venga, instalar¢ en ella mi taller.

Est4 unida, pero no forma parte de la casa. Asi no molestaré con los
ruidos, o creando otros trastornos. No obstante, si no quieres que sea asi....

-No, José; asi esta muy bien.

Vuelven a entrar en la casa. Encienden las ldmparas.

-Maria esta cansada

Dice José.

-Dejémosla tranquila con sus primos.

Saludos de todos los que se marchan. Jos¢ se queda todavia unos
minutos y habla con Zacarias en voz baja.

-Tu primo te deja a Isabel durante un poco. ;Contenta? Yo si, porque te
ayudard a ser una perfecta ama de casa; con ella podras colocar como
quieras tus cosas y tu ajuar, y yo vendré todas las tardes a ayudarte; con
ella podras conseguir lana y todo lo que necesites, y yo me encargaré de
los gastos.

Acuérdate de que has prometido que recurririas a mi para todo. Adios,
Maria. Duerme el primer suefio de sefiora en esta casa tuya, y que el angel
de Dios te lo haga sereno. Que el Senor sea siempre contigo.
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-Adids, José. Queda ta también bajo las alas del angel de Dios.
Gracias, José, por todo. En la medida en que pueda, te pagaré por tu amor,
con el mio.

José saluda a los primos y sale.

C

&
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La Anunciacion.

Maria esta en una pequefia habitacion rectangular. Contra una de las
dos paredes mas largas, esta el lecho. Contra la otra pared, un estante con
una lampara de aceite, unos rollos de pergamino y una labor de costura
cuidadosamente doblada. A uno de los lados del estante, hacia la puerta,
que da al huerto, abierta ahora, aunque tapada por una cortina que se
mueve movida por un ligero vientecillo, en un taburete bajo esta sentada
la Virgen. Esta hilando lino blanco. Sus manos hacen girar rapidamente el
huso. Esta ligeramente inclinada y sonriente, como si estuviera siguiendo
algin dulce pensamiento.

Hay un gran silencio en la casita y en el huerto. Y mucha paz, tanto
en la cara de Maria como en el espacio que la rodea. Paz y orden. Todo
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estd limpio y ordenado. La habitacion, de humildisimo aspecto y
mobiliario, tiene un aire austero y regio debido a su gran limpieza.
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El canto pasa a ser oracion: «Sefior Dios Altisimo, no te demores
mas en mandar a tu Siervo para traer la paz a la tierra. Suscita el tiempo
propicio y la virgen pura y fecunda para la venida de tu Cristo. Padre,
Padre santo, concédele a tu sierva ofrecer su vida para esto. Concédeme
morir tras haber visto tu Luz y tu Justicia en la Tierra, sabiendo que la
Redencién se ha cumplido. jOh, Padre Santo, manda a la Tierra el Suspiro
de los Profetas! Envia el Redentor a tu sierva. Que cuando cese mi dia se
me abra tu Casa por haber sido abiertas sus puertas por tu Cristo para todos
aquellos que en ti hayan esperado. Ven, ven, Espiritu del Sefior. Ven a los
fieles tuyos que te esperan. jVen, Principe de la Paz!
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Maria se queda asi ensimismada...

La cortina late mas fuerte, como si alguien la estuviera aventando
con algo o quisiera descorrerla. Y una luz blanca hace mas claras las
paredes tenuemente amarillentas, hace mas vivos los colores de las telas,
mas espiritual el rostro alzado de Maria. En la luz se prosterna el Arcangel.
La cortina no ha sido descorrida ante el misterio que se esta verificando; es
mas, ya no late: pende, rigida, pegada a las jambas, separando, como una
pared, el interior del exterior.

El Arcangel necesariamente debe adquirir un aspecto humano; pero
es un aspecto ultra—humano. Es un rostro, es un cuerpo, son ojos, boca,
cabellos y manos como los nuestros; pero no se trata de nuestra opaca
materia: es una luz que ha tomado color de carne, de ojos, de cabellera, de
labios, una luz que se mueve y sonrie y mira y habla.

-iShalom, Maria, llena de Gracia, shalom!

Maria se estremece y baja la mirada. Su estremecimiento aumenta
cuando ve a la ftlgida criatura arrodillada aproximadamente a un metro de
distancia de Ella, con las manos cruzadas sobre el pecho, mirdndola con
una veneracion infinita.

Maria, repentinamente, se pone en pie y aprieta su cuerpo contra la
pared. Palidece y se ruboriza alternativamente. Su rostro expresa estupor y
turbacion. Inconscientemente aprieta sus manos contra el pecho
escondiéndolas en las anchas mangas. Se recoge sobre si misma como
queriendo esconder lo mas posible su cuerpo: un acto de delicado pudor.

-No. No temas. jEl Sefior esta contigo! jBendita ti entre todas las
mujeres!

A pesar de estas palabras, Maria sigue temiendo. ;De donde viene
ese ser extraordinario? ;Es un enviado de Dios, o del Engafiador?

-iNo temas, Maria!

Insiste el Arcangel.

-Yo soy Gabriel, el Angel de Dios. Mi Sefior me ha enviado a ti. No
temas, porque has hallado gracia ante Dios. Tu concebirds en tu seno y
daras a luz un Hijo, y le pondras por nombre "Jesus”. Serd grande, sera
llamado Hijo del Altisimo, y verdaderamente lo sera. El Sefior Dios le dara
el trono de David, su padre, y reinard para siempre en la casa de Jacob, y
su Reino no tendra fin nunca. Comprende, santa Virgen amada del Sefior,
Hija bendita suya, llamada a ser Madre de su Hijo, comprende qué Hijo
vas a engendrar.

-,Como puede suceder esto si yo no conozco hombre? ;Acaso el
Sefor ya no acoge el ofrecimiento de su sierva? ;Es que ya no quiere que
sea virgen por amor a E1?

-No vas a ser madre por obra de varén, Maria. Tu eres la eterna
Virgen, la Santa de Dios. El Espiritu Santo descendera sobre ti y la
potencia del Altisimo te cubrird con su sombra. Por eso, Santo se llamara el
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que nacerd de ti, ¢ Hijo de Dios. Todo lo puede el Sefior, Dios nuestro.
Isabel, la estéril, en su vejez ha concebido un hijo que seré el Profeta de tu
Hijo, el que preparara sus caminos. El Sefior la ha liberado de su oprobio y
su memoria quedard en las gentes unida a tu nombre, como el nombre de
su hijo al de tu Hijo Santo, y hasta el final de los siglos las gentes os
llamaran bienaventuradas por la gracia del Sefior que habéis recibido, y a ti
especialmente, Maria, porque habran recibido la Gracia por medio de ti.
Isabel estd ya en su sexto mes, y su peso, paraddjicamente, la regocija, y
mas aun la regocijara cuando conozca el motivo de tu gozo. Para Dios
nada es imposible, Maria, llena de Gracia. ;Qué debo responderle a mi
Senor? No te turbe ningln tipo de pensamiento. El tutelara tus intereses si
te pones en sus manos. jEl mundo, el Cielo, Dios eterno esperan tu
respuesta!

Maria, cruzando a su vez sus manos sobre el pecho e inclinandose
con gesto reverente dice:

-He aqui la esclava de Dios. Hagase de mi segun su palabra.

El Angel resplandece de alegria y se pone en actitud adorante,
puesto que, sin duda, ve al Espiritu de Dios descender sobre la Virgen,
inclinada en gesto de adhesion; luego desaparece sin mover la cortina,
dejandola cerrada cubriendo el Misterio santo.

Conversacion de José y Maria

Tras el anuncio del Angel Maria permanece en silencio. Esti
anocheciendo. De rodillas al lado de su lecho, ora con las manos cruzadas
sobre el pecho y con el rostro muy inclinado hacia el suelo. Maria deja de
rezar y se pone en pie, con el rostro encendido como por una llama. La
boca sonrie, pero el llanto hace brillar sus ojos azules. Coge la lampara de
aceite y con una piedra de chispa la enciende. Mira si todo esta ordenado
en la habitacion.

Maria piensa mientras come, y sonrie ante un intimo pensamiento.
Levanta la mirada, recorre con ella las paredes; parece como si les
comunicase un secreto suyo. De vez en cuando, sin embargo, se pone seria,
casi triste; pero luego le torna la sonrisa.

Se oye llamar a la puerta. Maria se levanta y abre. Entra José. Se
saludan. José se sienta en un taburete, de la otra parte de la mesa, frente a
Maria. Antes de sentarse se ha quitado el manto. Parece un manto de
montafiés, bueno para resguardar de las inclemencias del tiempo. Antes de
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sentarse, le ha ofrecido a Maria dos huevos y un racimo de uvas, un poco
arrugadas pero bien conservadas. Y sonrie diciendo:

-Me las han traido de Cana. Los huevos me los ha dado el Centurion
por un trabajo que le hice a un carro suyo —se habia roto una rueda y el que
trabaja para ellos estaba enfermo. Son frescos. Los ha cogido de su
gallinero. Bébetelos. Te vendran bien.

-Manana, José. Acabo de comer.

-Las uvas si te las puedes comer. Son buenas. Dulces como la miel.
Las he traido despacio para no estropearlas. Cometelas. Tengo mas. Te las
traigo mafiana en una cesta. Esta noche no podia porque vengo
directamente de casa del Centurion.

-Entonces, no has cenado todavia.



-No. Pero no importa.
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Maria se levanta inmediatamente y va a la cocina. Vuelve con leche,
aceitunas y queso.
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-No tengo otra cosa. Cémete un huevo.

José no quiere. Los huevos son para Maria. Come con gusto su pan
con queso y se bebe la leche, que estd todavia tibia. Luego acepta una
manzana. La cena ha terminado.

Maria coge su bordado —primero ha despejado la mesa de las cosas
de la cena con la ayuda de José, que se ha quedado en la cocina incluso
cuando Ella vuelve. Atiza el fuego de nuevo porque la noche estd fresca.
Cuando vuelve, Maria le da las gracias.

Se ponen a hablar. José cuenta como ha pasado el dia. Habla de sus
sobrinitos. Se interesa por el trabajo de Maria y por sus flores. Le promete
que le traerd unas flores muy bonitas que el Centurién le ha ofrecido. Las
han traido de Roma.

Maria sonrie y de nuevo le da las gracias. Silencio. José fija su
mirada en la rubia cabeza de Maria inclinada hacia su trabajo de bordado.
Es una mirada de amor angelical. Sin duda alguna, si un angel amara a una
mujer con amor de esposo, la miraria asi.

Maria, como quien hubiese tomado una decision, pone en su regazo
el bordado y dice:

-José, yo también tengo algo que decirte. Nunca recibo nada, pues ta
sabes qué retirada vivo. Pero, hoy he recibido una noticia. He tenido
noticia de que nuestra parienta Isabel, mujer de Zacarias, va a tener pronto
un hijo.

José abre enormemente los ojos y dice:

-, A su edad?

-A su edad.

Responde sonriendo Maria.

-El Sefior todo lo puede, y ahora ha querido darle esta alegria a
nuestra parienta.

- Como lo has sabido? ;Es segura esta noticia?

-Ha venido un mensajero; y es uno que no puede mentir. Yo quisiera
ir donde Isabel, para servirla y decirle que exulto con ella. Si tu lo
permites.

-Maria, tu eres mi sefiora y yo tu siervo. Todo lo que haces esta bien
hecho. ;Cuando quisieras partir?

-Lo antes posible. Pero estaré fuera algunos meses.
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-Y yo contaré¢ los dias esperdndote. Ve tranquila. Me ocuparé de la
casa y de tu huertecito. Cuando vuelvas encontraras tus flores tan bonitas
como si ti misma las hubieras estado cuidando. S6lo una cosa. Espera.
Antes de la Pascua tengo que ir a Jerusalén, para comprar unas cosas para
mi trabajo. Si esperas unos dias, te acompafio hasta alli; no mas lejos,
porque debo volver rapidamente; pero hasta alli podemos ir juntos. Estoy
mas tranquilo si no pienso que vas sola por los caminos. Para la vuelta,
hazmelo saber, y asi saldré a tu encuentro.

-Eres muy bueno, José. Que el Sefior te recompense con sus
bendiciones y mantenga lejos de ti el dolor. Le pido siempre por esto.
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Los dos castos esposos se sonrien. Silencio de nuevo durante un
tiempo. Luego José se pone en pie. Se pone el manto, se pone la capucha,
se despide de Maria, que también se ha levantado, y sale. Maria le sigue
con la mirada y con un suspiro como de pena. Luego levanta los ojos al
cielo. Estd, sin duda, orando. Cierra la puerta con cuidado. Dobla el
bordado. Va a la cocina. Apaga, o cubre, la lumbre. Mira a ver si todo esta
como debe. Coge la lampara y sale, cerrando la puerta. Con su mano
protege la llamita, temblorosa en el viento fresquito de la noche. Entra en
su habitacion y sigue orando. Sus pensamientos vuelan: ;Como decirle
ahora que soy Madre? Es dificil. No quiero alabarme por el don divino
recibido, y no puedo justificar mi maternidad en ningin modo sin decir:
"El Serior me ha amado entre todas las mujeres y de mi, su sierva, ha
hecho su Esposa". Tampoco quiero engafiarle, ocultandole mi estado.
Ademas, dentro de poco sera visible.

Mientras oraba, el Espiritu le habla sin palabras: "Guarda silencio.
Déjame a mi la tarea de justificarte ante tu esposo”. ;Cuando? ;Cémo? No
lo pregunta. Se abandona en Dios, como una flor se abandona a la ola que
la lleva. Jamas el Eterno la ha dejado sin su ayuda. Su mano la habia
sujetado, protegido, guiado hasta aqui; esta vez, pues, también lo haria. Si
El no me hubiera dicho: ";Calla!", quizas habria osado, con el rostro en
tierra, decirle a José: "El Espiritu ha penetrado en mi y llevo la Semilla de
Dios" El me habria creido, porque me estimaba y ademas porque, como
todos los que nunca mienten, no podia creer que otro mintiera. Si, con tal
de no causarle un dolor, yo habria vencido la resistencia a proporcionarme
a mi misma esa alabanza. Mas, presté obediencia al mandato divino.

A partir de ese momento, y durante meses, siente la primera herida
que le sangra el corazon. Ese fue el primer dolor de su destino de Virgen y
Madre.

Camino a Jerusalén

José ha venido a recoger a Maria con dos borriquillos grises: uno
para ¢él, el otro para Maria. Los dos animalitos llevan la acostumbrada
albardilla; una de ellas agrandada por un arnés sobre el cual José asegura
una pequeia arca de madera que le ha traido a Maria para que pueda
colocar en ella sus indumentos sin peligro de que el agua los moje.

Le oigo a Maria agradecer mucho a José este regalo providente,
donde ordena todo lo que llevaba en un talego que habia preparado antes.
Cierran la puerta de casa y se ponen en camino. Estd naciendo el dia;
efectivamente, la aurora tenuemente empieza a rosear a Oriente. Nazaret
duerme todavia. Los dos viajeros madrugadores encuentran en su camino
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unicamente a un pastor, el cual va estimulando a las ovejas para que
avancen; y las ovejas van trotando, chocdndose unas contra otras,
encajandose unas entre otras como cuiias, balando. Los corderitos son los
que mas balan, con sonido agudo y ligero; quisieran buscar, incluso
mientras caminan, la mama materna. Pero las madres van deprisa al pasto
y los invitan con su balido, mas fuerte, a que también troten.

Maria mira y sonrie. Se ha detenido para dejar pasar al rebafio, y se
inclina desde su albardilla y acaricia a estos mansos animalitos que pasan
rozando al borriquillo. Cuando llega el pastor, con un corderillo recién
nacido en sus brazos, y se para para saludar, Maria rie acariciando en el
morrito rosado al corderito, que bala como un desesperado, y dice:

-Estd buscando a su mama. Esta es la mama, aqui estd. No te
abandona, no, pequeiiuelo.

Efectivamente, la oveja madre se restriega contra el pastor y se pone
de manos para lamer en el morrito a su hijo.

Pasa el rebafio con rumor de agua entre frondas, dejando tras si el
polvo que han levantado las veloces pezuiiitas, y todo un bordado de
pisadas sobre la tierra del camino.

Jos¢ y Maria reanudan la marcha. José lleva su capa; Maria va
arropada con una especie de toquilla de rayas porque la mafiana estd muy
fresca.

Ya estan en el campo y van el uno al lado del otro. Hablan raras

veces. Jos€ piensa en sus asuntos y Maria sigue sus propios pensamientos,
y, recogida en si, sonrie ante €stos y ante las cosas cuando, saliendo de su
concentracion, dirige la mirada hacia lo que la rodea. De vez en cuando
mira a José, y un velo de seriedad triste le nubla la cara; luego le torna la
sonrisa, incluso al mirar a este esposo suyo, que habla poco pero que si lo
hace es para preguntarle si va cdmoda y si no necesita nada.

Ahora ya han afluido otras personas a los caminos, especialmente en
las cercanias de algun pueblo o dentro de ¢€l. Pero ninguno de los dos hace
mucho caso de las personas que se cruzan con ellos. Van en sus burritos
trotadores en medio de un gran rumor de cascabeles. Se detienen s6lo una
vez, a la sombra de un bosquecillo, para comer un poco de pan y aceitunas
y beber en una fuente que baja de una cuevecilla, y, otra vez, para
protegerse de un chaparrén violento que rompe al improviso de un
nubarrdn oscurisimo.

Estan al amparo del monte, contra un saliente de una roca que los
protege de lo mas intenso del agua. Pero José quiere a toda costa que Maria
se ponga su capa de lana impermeable, por la que el agua resbala sin
mojar. Maria se ve obligada a ceder ante la premurosa insistencia de su
esposo, el cual para tranquilizarla en lo que toca a su propia inmunidad, se
pone sobre la cabeza y sobre los hombros una mantita parda que cubria la
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albardilla. La manta del burro probablemente. Ahora Maria estd enmarcada
su cara con la capucha y cubierta por entero con la capa marrén que lleva
sujeta al cuello.

El chaparron amaina, aunque se transforma en una lluvia fastidiosa y

fina. Los dos reanudan la marcha por el camino todo lleno de barro. De
todas formas, es primavera, y, pasado un poco de tiempo, torna el sol a
hacer mas codmoda la marcha. Los dos burritos trotan de mejor gana por el
camino.

Llegan a Jerusalén. Los dos esposos lo primero que hacen es
dirigirse hacia el Templo. José deja en la cuadra —primero les ha dado de
comer— a los dos burros, y con Maria va a adorar al Sefior.

Salen. Van a una casa de personas conocidas segun parece; alli
comen y beben algo. Maria se pone a descansar hasta que vuelve José con
un viejecillo.

-Este hombre va por el mismo camino que ti. Deberds recorrer bien
poco sola para llegar donde tu parienta. Fiate de ¢l, que le conozco.

Vuelven a subirse a los burros. Jos¢ acompafia a Maria hasta la
Puerta (no la puerta por la que entraron; otra) y alli se despiden. Maria va
sola con el viejecillo, que habla por todo lo que no hablaba José, y que se
interesa de mil cosas. Maria contesta pacientemente.

Ahora, en la parte de delante de la albardilla lleva el baulillo (hasta
entonces lo habia llevado siempre José en su burrito), y ya no tiene la capa;
tampoco lleva su toquilla, la cual est4d ahora doblada encima del baul. Esta
guapisima con su vestido azul oscuro y con su velo blanco que la protege
del sol.

El viejecillo debe ser un poco sordo, porque, para que la oyera,
Maria ha tenido que hablar bien fuerte; Ella, que habla siempre bajo. Ahora
esta ya cansado; ha agotado todo su repertorio de preguntas y de noticias y
se ha quedado traspuesto sobre el burro, dejandose guiar por €1, que conoce
bien el camino.

Maria aprovecha esta tregua para recogerse en sus pensamientos y

para orar. Debe ser una oracion la que Ella va cantando en voz baja,
mirando al cielo azul y con los brazos sobre el pecho y con rostro
iluminado y feliz por la emocidn interior
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Llegada de Maria a Ain Karim y su encuentro con Isabel

Se acercan a un lugar montafoso. No son grandes montafias, pero
tampoco puede decirse que sean simples colinas. Tienen cimas y
sinuosidades propias de las verdaderas montafias. La vegetacion es tupida
y bonita. Abunda el agua fresca que mantiene verdes los pastos y fértiles
los huertos, casi todos plantados de manzanos, higueras y vid; esta ultima,
en torno a las casas. Debe ser primavera, como se deduce de que las uvas
sean ya de un cierto volumen, como semillas de veza; y de que las flores
de los manzanos asemejen a numerosas bolitas de color verde intenso; asi
como del hecho de que en lo alto de las ramas de las higueras hayan
aparecido ya los primeros frutos, todavia en estado embrional, pero ya bien
definidos. Los prados son una verdadera alfombra esponjosa de mil colores
en que pacen, o descansan, las ovejas: manchas blancas sobre el fondo de
esmeralda de la hierba.

Maria sube en su burrito por una via que esta en bastante buen
estado. Sube, porque, efectivamente, el pueblo, de aspecto bastante
ordenado, esta mas arriba.

Este lugar es Ain Karim. Maria estd entrando en el pueblo. Atardece.
Algunas mujeres, en las puertas de las casas, observan la llegada de la
forastera y chismean entre si. La siguen con la mirada y no se quedan
tranquilas hasta que la ven detenerse delante de una de las casas mas
lindas, situada en el centro del pueblo y que tiene delante un huerto—jardin,
y detras y alrededor un huerto de arboles frutales bien cuidado, que se
extiende luego dando lugar a un vasto prado que sube y baja por las
sinuosidades del monte, para terminar en un bosque de altos arboles, tras el
cual no sé qué mas hay. Todo ello cercado por un seto de morales o rosales
silvestres. En la parte delantera de la casa, es decir, por el lado paralelo al
pueblo, la propiedad esta cercada por un pequefio muro blanco, a lo largo
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de cuya parte alta hay ramas de verdaderos rosales, todavia sin flores,
aunque ya llenas de capullos. En el centro, una cancela de hierro, cerrada.
Se comprende que se trata de la casa de una de las personalidades del
pueblo, y de gente que vive desahogadamente, pues, efectivamente, todo
en ella da signos, si no de riqueza y de pompa, si, sin duda, de bienestar. Y
mucho orden.

Maria se baja del burrito y se acerca a la puerta de hierro. Mira por
entre las barras. No ve a nadie. Entonces trata de que la oigan. Una
mujercita (la mas curiosa de todas, que la ha seguido) le hace senales para
que se fije en un extrafio objeto que sirve para llamar: dos piezas de metal
dispuestas en equilibrio en una especie de yugo, las cuales, moviendo el
yugo con una gruesa cuerda, chocan entre si haciendo el sonido de una
campana.

Maria tira de la cuerda, pero lo hace de forma tan delicada que el
sonido es solo un ligero tintineo que nadie oye. Entonces la mujercita, una
viejecilla toda ella nariz y barbilla puntiaguda, se agarra a la cuerda y se
pone a tirar, a tirar, a tirar. Una llamada que despertaria a un muerto.

-Se hace asi, mujer. Si no, ;cOmo va a querer que la oigan? Sepa que
Isabel es anciana, y también Zacarias. Y ahora, ademas de sordo, esta
mudo. Los dos sirvientes son también viejos, ;sabe? ;Ha venido alguna
otra vez? ;Conoce a Zacarias? ;Es usted...?

Aparece un viejecillo que salva a Maria de este diluvio de
informaciones y preguntas. Debe ser jardinero o labrador. Lleva en la mano
un pequefio rastrillo y una hoz atada a la cintura. Abre. Maria entra
mientras le da las gracias a la mujer, pero... jay!, la deja sin respuesta. jQué
desilusion para la curiosa!

Nada mas entrar, dice:

-Soy Maria de Joaquin y Ana, de Nazaret. Prima de vuestros sefiores.

El viejecillo inclina la cabeza y saluda, luego da una voz:

-iSara! jSara! Y abre otra vez la verja para coger el borriquillo, que
se habia quedado afuera porque Maria, para librarse de la pegajosa
mujercita, se habia colado dentro muy rdpida, y el jardinero, tan
rapidamente como Ella, habia cerrado la verja delante de las narices de la
chismosa. Pasa al burro y, mientras lo hace, dice:

-jAh, gran dicha y gran desgracia para esta casa! El Cielo ha concedido
un hijo a la estéril. {Bendito sea por ello el Altisimo! Pero Zacarias volvio
de Jerusalén mudo hace ya siete meses. Se hace entender con gestos, o
escribiendo. ;Ha tenido noticia de ello? Mi sefiora, en medio de esta
alegria y este dolor, la ha echado mucho de menos. Siempre hablaba de
usted con Sara. Decia: ";Si estuviese aqui conmigo mi pequenia Maria...! Si
hubiera seguido hasta ahora en el Templo, habria enviado a Zacarias a
traerla. Pero el Serior ha querido que fuese la esposa de José de Nazaret.
Solo Ella podria consolarme en este dolor y ayudarme a rezar a Dios,
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porque todo en Ella es bondad. En el Templo todos la echan de menos y
estan tristes. La pasada fiesta, cuando fui con Zacarias la ultima vez a
Jerusalén a dar gracias a Dios por haberme dado un hijo, oi de sus
maestras estas palabras: 'Al Templo parecen faltarle los querubines de la
Gloria desde que la voz de Maria no suena ya entre estas paredes. jSara!
iSara! Mi mujer es un poco sorda. Ven, ven, que te llevo yo.

En vez de Sara, aparece, en la parte alta de una escalera adosada a un
lado de la casa, una mujer ya muy anciana, ya llena de arrugas, con el pelo
muy canoso —pero que ha debido ser negrisimo, a juzgar por lo negras que
tiene las pestafias y las cejas y por el color moreno de su cara—. Contrasta
en modo extrafio, con su visible vejez, su estado, ya muy patente, a pesar
de la ropa amplia y suelta que lleva. Mira protegiéndose los ojos de la luz
con la mano. Reconoce a Maria. Levanta los brazos hacia el cielo con una
exclamacion de asombro y de alegria, y se apresura, en la medida en que
puede, hacia abajo al encuentro de la recién llegada. Maria —cuyos
movimientos son siempre moderados— esta vez se echa a correr rapida
como un cervatillo y llega al pie de la escalera al mismo tiempo que Isabel.
Y recibe en su pecho con viva efusion de afecto a su prima, que, al verla,
llora de alegria.

Permanecen abrazadas un momento. Luego Isabel se separa con una
exclamacion de dolor y alegria al mismo tiempo, y se lleva las manos al
abultado vientre. Agacha la cabeza, palideciendo y sonrojandose
alternativamente. Maria y el sirviente extienden los brazos para sujetarla,
pues ella vacila como si se sintiera mal.

Pero Isabel, después de un minuto de estar como recogida dentro de
si, alza su rostro, tan radiante que parece rejuvenecido, mira a Maria
sonriendo con veneracion como si estuviera viendo un angel y se inclina en
un intenso saludo diciendo:

-iBendita ta entre todas las mujeres! jBendito el Fruto de tu vientre!
(Como he merecido que venga a mi, sierva tuya, la Madre de mi Sefior? Si,
ante el sonido de tu voz, el nifio ha saltado en mi vientre como jubiloso, y
cuando te he abrazado el Espiritu del Sefior me ha dicho una altisima
verdad en el corazdn. jDichosa ta, porque has creido que a Dios le fuera
posible lo que posible no aparece a la humana mente! jBendita t4, que por
tu fe haras realidad lo que te ha sido predicho por el Sefor y fue predicho a
los Profetas para este tiempo! jBendita t0, por la Salud que engendras para
la estirpe de Jacob! jBendita ta, por haber traido la Santidad a este hijo mio
que siento saltar de jubilo en mi vientre como cabritillo alborozado porque
se siente liberado del peso de la culpa, llamado a ser el precursor,
santificado antes de la Redencion por el Santo que se esta desarrollando en
ti!
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Maria, con dos lagrimas como perlas, que le bajan desde los risuefios
ojos hasta la boca sonriente, el rostro alzado hacia el cielo, levantados
también los brazos exclama:

-El alma mia magnifica a su Sefior. Y mi espiritu se estremece de
gozo en Dios, mi Salvador, porque el mir6 con bondad la pequefiez de su
esclava. En adelante todas las generaciones me llamardn bienaventurada
porque el Todopoderoso he hecho en mi grandes cosas: jsu Nombre es
Santo! Su misericordia se extiende de generacidn en generacidon sobre
aquellos que lo temen. Desplegd la fuerza de su brazo, disperso6 a los
soberbios de corazon. Derribo a los poderosos de su trono y elevd a los
humildes. Colmo6 de bienes a los hambrientos y despidiod a los ricos con las
manos vacias. Socorrié a Israel, su servidor, acordandose de su
misericordia como lo habia prometido a nuestros padres, en favor de
Abraham y de su descendencia para siempre.

El sirviente, cuando habia visto que Isabel no se sentia mal y que queria
manifestar su pensamiento a Maria, se habia retirado prudentemente; ahora
vuelve del huerto acompafiado de un anciano de aspecto majestuoso, de
barba y pelo enteramente blancos, el cual, con vistosos gestos y sonidos
guturales, saluda desde lejos a Maria.

-Zacarias esta llegando.

Dice Isabel tocando en el hombro a la Virgen, que esta orando absorta.

-Mi Zacarias estd mudo. Esta bajo sancion divina por no haber creido.
Ya te contaré luego. Ahora espero en el perdon de Dios porque has venido
ta; tu, llena de Gracia.

Maria se levanta. Va hacia Zacarias. Se inclina hasta el suelo ante €l1. Le
besa la orla de la vestidura blanca que le cubre hasta los pies. Esta
vestidura es muy amplia y estd sujeta a la cintura por una ancha franja
bordada.

Zacarias, con gestos, da la bienvenida a Maria, y juntos van donde
Isabel. Entran todos en una vasta habitacion, muy bien puesta, de la planta
baja. Ofrecen asiento a Maria y mandan que le sirvan una taza de leche
recién ordefiada —todavia tiene la espuma— y unas pequeiias tortas.

Isabel da ordenes a la sirvienta, quien, embadurnadas de harina todavia
las manos y el pelo mas blanco de cuanto en realidad lo es, por la harina
que tiene, por fin ha hecho acto de presencia. Quizas estaba haciendo el
pan. Da 6rdenes también a Samuel el sirviente para que lleve el baulillo de
Maria a la habitacion que le indica. Todos los deberes de una sefiora de
casa para con su huésped.

Entretanto, Maria responde a las preguntas que Zacarias le hace
escribiendo con un estilo en una tablilla encerada. Por las respuestas,
comprendo que le estd preguntando por José¢ y por como se encuentra
siendo su prometida. Y comprendo también que a Zacarias le es negada
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toda luz sobrenatural acerca de la gravidez de Maria y su condicién de
Madre del Mesias. Es Isabel quien, acercandose a su marido y poniéndole
con amor una mano en el hombro, como para hacerle una casta caricia, le
dice:

-Maria también es madre. Regocijate por su felicidad.

Y no dice nada mas. Mira a Maria; y Maria la mira, pero no la invita

a decir nada maés, por lo cual guarda silencio.

Con Isabel

Maria cose sentada en la sala de la planta baja. Isabel va y viene,
ocupandose de la casa. Cada vez que entra, se acerca a depositar una
caricia en la rubia cabeza de Maria, mas rubia aun ahora por el contraste
con las paredes, mas bien oscuras, y bajo el rayo del luminoso sol que
entra por la puerta abierta que da al jardin.

Isabel se inclina a mirar el trabajo de Maria —es el bordado que tenia
en Nazaret— y alaba su belleza.

-Tengo, también lino para hilar. Dice Maria.

- Para tu Nio?

-No. Lo tenia ya cuando todavia no pensaba que....

Maria no acaba la frase, pero yo entiendo: ...cuando todavia no pensaba
que iba a ser Madre de Dios.

-Pero ahora tendras que usarlo para El. ;Es bonito? ;Es fino? Ya sabes
que los nifios necesitan una tela suavisima.

-Si, lo sé.

-Yo habia empezado. Tarde, porque queria estar segura de que no era un
engafio del Maligno; a pesar de que sentia en mi una alegria tal, que, no, no
podia provenir de Satands. Luego, he sufrido mucho. Soy vieja, Maria,
para encontrarme en este estado. He sufrido mucho. Tt no suftres.

-Yo no. Nunca me he sentido tan bien.

-iYa! jClaro! En ti no hay mancha, si Dios te ha elegido para ser Madre
suya. Por tanto, no estas sujeta a los sufrimientos de Eva. El Fruto
concebido en ti es santo.

-Es como si tuviera un ala en el corazon y no un peso; es como llevar

dentro todas las flores y todas las avecillas que cantan en primavera, y toda
la miel y todo el sol jOh, me siento dichosa!

-iBendita eres! Yo también, desde que te he visto, he dejado de sentir
peso, cansancio y dolor. Me siento nueva, joven, liberada de las miserias
de mi carne de mujer. Mi hijo saltdé primero dichoso ante el sonido de tu
voz, luego se tranquilizd gozoso. Y me parece como si le llevase dentro en
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una cuna viva, y como si le viera dormir completamente satisfecho y
dichoso, y respirar como un pajarito feliz bajo el ala de su madre. Ahora
me voy a poner manos a la obra. No sentir¢ ya el peso. Veo poco, pero...

-iDeja, Isabel! Me encargo yo de hilar y tejer para ti y para tu nifio. Yo
soy rapida y veo bien.

-Pero tendras que ocuparte del tuyo.

-iBueno, hay tiempo de sobra! Primero me ocupare de ti, que ya vas a
tener pronto al pequefiuelo; luego de mi Jests.

Isabel dice:

-iQué nombre mas hermoso! jEl Nombre del Hijo de Dios, Salvador
nuestro!

-iOh..., Isabel! Maria revela una expresion tristisima y ha aferrado
las manos que su parienta tenia cruzadas sobre el vientre abultado. Dime,
ta que, cuando yo llegué, fuiste investida del Espiritu del Sefior y que
profetizaste lo que el mundo ignora. Dime, ;qué tendra que hacer para
salvar al mundo mi Criatura? Los Profetas... jOh! jLos Profetas que hablan
del Salvador! Isaias ;recuerdas Isaias! "El es el Vardén de los dolores. Por
sus moretones recibimos la salud. El ha sido traspasado y estd llagado por
nuestras iniquidades... Quiso el Serior quebrantarle con dolores... Tras la
condena fue levantado"” ;De qué elevacion habla? Le llaman Cordero, y yo
pienso, yo pienso en el cordero pascual, el cordero mosaico, y concateno
esto con la serpiente que Moisés levantd en una cruz. jIsabel! jIsabel!
(Qué le haran a mi Criatura? ;Qué tendra que sufrir para salvar al mundo?

Maria se echa a llorar.

Isabel la quiere consolar diciendo:

-Maria, no llores. Es tu Hijo, pero también es Hijo de Dios. Dios se
preocupara de su Hijo y de ti, que eres su Madre. Si bien es cierto que
muchos le tratardn cruelmente, también lo es que otros muchos le amaran.
iMuchos! Por los siglos de los siglos. El mundo dirigira su mirada al que
de ti nacera y, junto con El, te bendecird a ti, que eres Manantial de
redencion. jLa suerte de tu Hijo! Proclamado Rey de toda la creacion.
Piensa en esto, Maria. Rey, por haber rescatado toda la creacidén; como tal,
serd su Rey universal. Y también en la tierra, en el tiempo, serd amado. El
que nacerd de mi precedera al tuyo y le amara. Se lo dijo el angel a
Zacarias. El me lo escribio. jQué dolor ver mudo a mi Zacarias! De todas
formas, espero que cuando nazca el nifio el padre sea liberado de este
castigo. Pide tu por ello, ti que eres la Sede de la Potencia de Dios y la
Causa de la alegria del mundo. Yo, para obtener esto, como puedo hago
ofrenda de mi criatura al Sefior, porque es suya, pues El se la ha prestado a
su sierva para proporcionarle la alegria de ser llamada "madre”. Es el
testimonio de cuanto Dios me ha hecho. Quiero que se llame Juan. ;No es
¢l, mi nifio, acaso, una gracia? Y ;no es Dios quien me la ha dado?
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-Y Dios —yo también estoy convencida de ello— te concederd esa
gracia. Yo oraré contigo.

-iSiento tanto dolor viéndole mudo!

Isabel llora.

-Cuando escribe —pues ya no puede hablarme— es como si montes y
mares estuvieran entre mi y mi Zacarias. Después de tantos afios de dulces
palabras, ahora solo silencio de su boca, sobre todo ahora, que seria
verdaderamente hermoso hablar del que ha de venir. Incluso yo misma
evito hablar para no verle como se fatiga respondiéndome con gestos. jHe
llorado tanto! jCuanto te he echado de menos! El pueblo mira, chismosea y
critica. El mundo es asi. Cuando se padece una pena o se tiene una alegria,
tenemos necesidad de alguien capaz de comprender, no de criticar. Ahora
es como si toda la vida fuera mejor. Estoy alegre desde que llegaste; siento
que mi prueba pronto quedard superada y que pronto mi dicha sera
completa. Sera asi, ;no es verdad? Yo me resigno a todo, pero, jsi Dios
perdonara a mi marido! jOh, poder oirle orar de nuevo!

Maria la acaricia y la anima, y le propone, para distraerla, salir un
poco al soleado jardin.

Caminan bajo una pérgola bien cuidada, hasta una torrecilla rural, en
cuyos agujeros hacen sus nidos las palomas. Maria les esparce comida
sonriendo, pues se le han echado encima zureando intensamente. Su
revoloteo dibuja en torno a Ella circulos iridiscentes. Se le posan sobre la
cabeza, sobre los hombros, en los brazos y en las manos, alargando los
picos rosados para arrebatarle los granitos de la concavidad de las manos,
picoteando con gracia los labios de la Virgen. Maria saca de un saquito el
trigo, y rie en medio de ese carrusel de avidez impetuosa.

-jCuanto te quieren!

Dice Isabel.

-Pocos dias llevas con nosotros y ya te quieren mas que a mi, que las
he cuidado siempre.

El paseo continia hasta llegar a un recinto cerrado en el fondo del
huerto. Hay unas veinte cabritas con sus cabritillos.

- Has vuelto del prado?

Pregunta Maria a un pastorcillo acariciandole.

-Si, porque mi padre me ha dicho: "Vete a casa, que dentro de poco
va a llover y hay ovejas que pronto van a parir. Preoctipate de que tengan
hierba seca y cama de paja preparada". Viene por alli.

Y sefiala hacia mas alla del bosque.

Maria acaricia a un cabritillo que se restriega en ella, rubio como un
nino. Ella e Isabel beben la leche recién ordefiada que el pastorcillo les
ofrece.

Llegan las ovejas con un pastor hirsuto como un oso. Debe ser, no
obstante, un buen hombre porque lleva sobre sus hombros una oveja
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quejumbrosa. La deja en el suelo despacio; explica que estd para dar a luz
un cordero, que no podia caminar sino con dificultad, que se la ha puesto
sobre los hombros y que se ha dado una buena carrera para llegar a tiempo.
Y el nifio conduce al redil a la oveja, que va cojeando a causa de los
dolores.

Maria se ha sentado en una piedra y juega con los cabritillos y los
corderos, ofreciendo a sus rosados morritos flores de trébol. Un cabritillo
blanco y negro le pone las patitas sobre un hombro y le olisquea los
cabellos.

-No es pan.
Dice Maria riendo.
-Mafnana te traigo una corteza. Ahora tranquilo.

También Isabel, ya sosegada, rie.

Isabel estd verdaderamente gruesa y camina pesadamente. Maria la
mira con atencion y amor. Esta anocheciendo y las mujeres entran en casa;
en la habitacion se encienden las ldmparas. En espera de la cena, Maria
teje.

- No te cansas nunca?

Pregunta Isabel sefialando el telar.

-No, tenlo por seguro.

-A mi este calor me deja sin fuerzas. No he vuelto a tener dolores,
pero ahora el peso es grande para mis rifiones, que ya son viejos.

-jAnimo! Pronto seras liberada de ese peso. jQué feliz te sentirds
entonces! Yo ardo en deseos de ser madre. jMi Niflo, mi Jesus! ;Como
sera?

-Tan guapo como t, Maria.

-jOh, no! jMas guapo! El es Dios, yo soy su sierva. Me referia a si sera
rubio o0 moreno, si tendra los ojos como el cielo sereno o como los de los
ciervos de las montafias. Yo me le imagino més hermoso que un querubin,
de cabellos rizados y color oro. Mira, yo pongo en la idea que me he hecho
de El todo lo que de hermoso me sugiere la tierra. Ya oigo su voz. Cuando
llore —un poco llorard por hambre o por suefio mi Niflo, y ello causara
siempre un gran dolor a su Mama, que no podra, no, no podra oirle llorar
sin sentirse traspasar el corazon—, cuando llore, su voz sera como ese
balido que ahora oimos, de corderito de pocas horas que estd buscando la
mama y el calor de la lana materna para dormir. En la risa, en esa risa que
llenara de cielo mi corazén, enamorado de mi Criatura —puedo estar
enamorada de El porque es mi Dios, y amarle con amor de enamorada no
es contravenir a mi consagrada virginidad—, en la risa, su voz sera como el
zurear jubiloso de este pichoncito, contento porque ha comido, satisfecho
en el nido calentito. Pienso en El dando sus primeros pasos... un pajarillo
saltando en un prado florido. El prado sera el corazén de su Mama, que
estara bajo sus piececitos con todo su amor para que no encuentre nada que
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le produzca dolor. jCuanto le voy a querer a mi Niflo, a mi Hijo! ;Y
también José€ le amara!

-Si, pero tendras que decirselo también a José.

Se le nubla el rostro a Maria, que suspira.

-Tendré que decirselo. Yo habria querido que se lo dijera el Cielo,
porque es muy dificil de decir.

-, Quieres que se lo diga yo? Le llamamos para la circuncision de
Juan.

-No. Mira, he dejado en manos de Dios la tarea de instruirle —y lo

hara— acerca del feliz destino de padre del Hijo de Dios. El Espiritu me dijo
aquella tarde: "Guarda silencio. Déjame a mi la tarea de justificarte”. Y 1o
hara. Dios no miente nunca. Es una gran prueba, pero con la ayuda del
Eterno sera superada. De mi boca, ninguno —aparte de ti, a quien el Espiritu
se lo ha revelado— debe saber lo que la benevolencia del Sefior ha hecho a
su sierva.

-He guardado silencio siempre, incluso con Zacarias, que hubiera
exultado de gozo si lo hubiera sabido. El cree que eres madre segiin la
naturaleza.

-Si, lo sé. Asi lo he querido por prudencia. Los secretos de Dios son
santos. El angel del Sefior no le ha revelado a Zacarias mi maternidad
divina. Habria podido hacerlo, si Dios hubiese querido, porque Dios sabia
que ya era inminente el momento de la Encarnacion de su Verbo en mi.
Pero Dios le ha tenido escondida esta luz de gozo a Zacarias, que no
aceptaba, por considerarlo imposible, vuestra paternidad y maternidad
tardias. Me he puesto en sintonia con la voluntad de Dios, y, ya ves, ta has
sentido el secreto que vive en mi, y ¢l no ha advertido nada. Hasta que no
se desprenda el velo de su incredulidad ante la potencia de Dios, se vera
separado de las luces sobrenaturales.

Isabel suspira y guarda silencio.

Entra Zacarias. Ofrece unos rollos a Maria. Es la hora de la oracion
de la cena. Maria reza en voz alta en vez de Zacarias. Luego se sientan a la
mesa.

-Cuando te marches, jcomo echaremos de menos el no tener quien
ore en lugar de nosotros!

Dice Isabel mirando a su mudo.

-Ta rezaras para ese entonces, Zacarias.

Dice Maria.

El menea la cabeza y escribe: No podré volver a orar en
representacion de otros. Me he hecho indigno de ello desde que dudé¢ de
Dios.

-Zacarias, tu rezaras. Dios perdona.

El anciano se enjuga una lagrima y suspira.
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Terminada la cena, Maria vuelve al telar.

-jVale ya!

Dice Isabel.

-Es demasiado cansancio.

-Esta proxima la hora, Isabel. Quiero hacerle a tu nifio un equipo
digno del predecesor del Rey de la estirpe de David.

Zacarias escribe: ;De quién nacera El, y donde?

Maria responde:

-Donde han dicho los Profetas, y de quien elija el Eterno. Todo lo
que nuestro Sefior Altisimo hace esta bien hecho.

Zacarias escribe: jEntonces, en Belén! En Judea. Muyjer, iremos a
venerarle. Tu también vendras con Jos¢ a Belén.

Y Maria, inclinando hacia su telar la cabeza, dice:

-Iré.

Nacimiento de Juan Bautista

Es una hermosa tarde de verano, aun clara con un ultimo sol. Los
rosales huelen fuertemente. Maria pasea dandole el brazo a su prima. Muy
despacito van y vienen, bajo el emparrado semioscuro.

Maria est4 pendiente de todo y, a pesar de estar dedicada a Isabel, se
da cuenta de que Sara esta atareada en doblar un largo lienzo que ha
quitado de un seto.

-Espérame aqui, sentada.

Le dice a su parienta; y va a ayudar a la anciana sirvienta, estirando la
tela para alisarla, y doblandola con cuidado.

-Se siente todavia el sol, estan calientes.

Dice sonriendo; y, para que se sienta contenta la mujer, afiade:

-Esta tela después de tu blanqueo ha quedado mas bonita que nunca.
Nadie tiene tanta mafia como tu.

Sara se marcha toda contenta con su carga de fragantes telas.

Maria vuelve con Isabel y dice:

-Otros poquitos pasos. Te vendran bien.

Y, dado que Isabel esta cansada y no le apetece moverse, le dice:

-Vamos solo a ver si todas tus palomas estan en sus nidos y si el agua de

su pilon esta limpia. Luego nos volvemos a casa.

Las palomas deben ser las predilectas de Isabel. Llegadas ante la ristica
torrecilla donde ya se han recogido todas las palomas (las hembras estan en
los nidos; los machos, delante de éstos y no se mueven, pero viendo a las
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dos mujeres las saludan con su arrullo), Isabel se emociona. La debilidad
de su estado la vence y le produce temores que le hacen llorar. Se los
manifiesta a su prima:

-Si yo muriese jpobres palomitas mias! Tu no permanecerds aqui. Si te
quedaras en mi casa, no me importaria morirme. He gozado de la maxima
alegria que una mujer puede recibir, una alegria que ya me habia resignado
a no conocer nunca. Ni de la misma muerte puedo presentarle quejas al
Senor, porque El, jbendito sea!, me ha colmado de su benevolencia. Pero,
esta Zacarias y estara el nifio: uno, viejo, que se encontraria como perdido
en un desierto sin su mujer; el otro, tan pequeiito, que seria como una flor
destinada a morir helada, por no tener a su mama. jPobre niflo, sin las
caricias de su madre!

-Pero, ;por qué estés tan triste? Dios te ha dado la alegria de ser madre,
y no te la va a quitar cuando llega a su plenitud. El pequefio Juan tendra
todos los besos de su mama y Zacarias gozara de todos los cuidados de su
fiel esposa hasta la mas avanzada ancianidad. Sois dos ramas de un mismo
arbol. No morira uno dejando al otro solo.

-Ta eres buena y quieres consolarme, pero yo soy muy anciana para
tener un hijo, y ahora que estoy para darle a luz tengo miedo.

-iOh, no! jEsta aqui Jesus! Donde esta Jests no se debe tener miedo. Mi
Nifio te quitd el dolor cuando era como un capullo recién formado; ti lo
dijiste. Ahora, que cada vez va desarrollandose mas y que vive ya como
criatura mia; ahora, que siento palpitar su corazén en mi garganta y es
como si tuviera posado en ella un pajarito de nido con un corazoncito de
suave palpitar, alejara de ti todo peligro. Debes tener fe.

-La tengo. Pero, si yo muriese... no le dejes a Zacarias inmediatamente.
S¢€ que piensas en tu casa, pero, quédate un poco, para ayudarle a mi
marido en el momento del primer dolor.

-Me quedaré, para complacerme en la alegria de ambos, y so6lo te dejaré
cuando estés fuerte y te sientas aliviada. Estate tranquila, Isabel; todo ira
bien. En tu casa no faltard nada mientras dure tu dolor. Zacarias sera
servido por la mas amorosa de las siervas, y tus flores y tus palomas
estaran cuidadas y a unas y a otras las encontraras avivadas y bonitas para
recibir calidamente a la duefia cuando vuelva. Regresemos a casa ahora, te
estas poniendo palida.

-Si, me parece que tengo otra vez dolores. Quizas haya llegado la hora.
Maria, ora por mi.

-Te sostendré con la oracion hasta que tus dolores se transformen en
£070.

Y las dos mujeres entran despacio en la casa. Isabel se retira a sus
habitaciones. Maria, hébil y previsora, da 6rdenes y prepara todo lo que
puede necesitarse, y trata de confortar a Zacarias, que esta preocupado.
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En la casa que vela esta noche, con voces nuevas, de mujeres llamadas para
ayudar, Maria estd en pie, vigilante como un faro en una noche de
tormenta. Toda la casa gravita sobre Ella, que, dulce y sonriente, provee a
todo; y ora. Cuando no se la llama para esto o aquello, se recoge en
oracion. Estd en la habitacién en que se reunian siempre para las comidas y
el trabajo.

Con Ella estd Zacarias, paseando turbado. Ya han orado juntos.
Maria luego ha seguido orando; incluso ahora, que el anciano, cansado, se
ha sentado en su sillébn junto a la mesa y se ha quedado en silencio,
sofoliento. Cuando ve que estd dormido del todo —la cabeza sobre los
brazos cruzados apoyados en la mesa—, Ella se desata las sandalias para
hacer menos ruido, y camina descalza; luego, con menos rumor del que
puede hacer una mariposa volando por una habitacion, coge el manto de
Zacarias y se lo extiende encima al anciano con una suavidad tal, que éste
continia durmiendo bajo el calorcito de la lana protectora del fresco
nocturno, que entra por la puerta abierta. Luego sigue orando; cada vez con
mas intensidad; de rodillas, con los brazos levantados, cuando el quejido
de Isabel, que sufre, se agudiza.

Sara entra y la llama con sefias. Maria sale con sus pies descalzos al
jardin.

-La sefiora la llama.

Dice.

-Voy.

Maria va por el lado externo de la casa, sube la escalera. Parece un
angel blanco moviéndose en la noche quieta llena de astros. Entra en la
habitacion de Isabel.

-jOh! jMaria! ;Maria! jCuanto dolor! jNo puedo mas, Maria!
iCuanto dolor hay que padecer para ser madre!

Maria la acaricia con amor y la besa.

-iMaria! jMaria! jDeja que ponga mis manos sobre tu vientre!

Maria coge esas dos manos rugosas € hinchadas, las pone sobre su
abdomen ya algo abultado y las mantiene apretadas con sus manitas lisas y
graciles. Y ahora, que estdn las dos solas, habla en tono suave y dice: -
Jests esta aqui, oyéndote y viéndote. Ten confianza, Isabel. Su corazon
santo late con mas fuerza, porque esta actuando para bien tuyo. Lo siento
latir como si lo tuviera entre una mano y otra. Yo entiendo las palabras de
mi Nifio hechas de latidos. Ahora me esta diciendo: "Dile a la mujer que
no tema. Todavia un poco de dolor. Luego, con el primer sol, entre las
tantas rosas que esperan ese rayo matutino para abrir sus pétalos sobre su
tallo, su casa tendra la rosa mas bonita, Juan, mi Precursor".

Isabel apoya también la cara en el vientre de Maria y llora
silenciosamente.
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Maria esta un tiempo asi, pues parece que el dolor va pasando a una
fase de relajacion reparadora. Luego indica a todos que estén tranquilos.
Ella permanece en pie, blanca y hermosa bajo el tenue claror de una
lampara de aceite, como un angel al lado de quien sufre. Ora. La veo
mover los labios. De todas formas, aun cuando no se los viese mover,
comprenderia que estd orando por la expresion arrobada del rostro.

El tiempo pasa. Le vuelve el dolor a Isabel. Maria la besa de nuevo y se

retira. Baja rapida a la luz de la luna y corre a ver si el anciano duerme
todavia. Duerme, gimiendo en el suefio. Maria hace un gesto de piedad. Se
pone de nuevo a orar.

Pasa el tiempo. El anciano sale bruscamente de su suefio y levanta su
rostro, confuso, como de quien no recordase bien por qué estaba ahi.
Luego recuerda, hace un gesto y profiere una exclamacion gutural, y
escribe:

-¢No ha nacido todavia?

Maria indica que no, y Zacarias:

-iCuanto dolor! jPobre esposa mia! ;Lo lograra sin morir a cambio?

Maria coge la mano del anciano tratando de infundirle &nimo:

-Para el alba, dentro de poco, el nifio ya habra nacido. Todo ir4 bien.
Isabel es fuerte. jQué bonito va a ser este dia —pues esta cercana la aurora—
en que tu nifio va a ver la luz! {El mas bello de tu vida! Grandes gracias te
tiene reservadas el Sefior, y tu hijo es su anunciador.

Zacarias menea tristemente la cabeza y sefiala a su boca muda.
Quisiera decir muchas cosas, pero no puede.

Maria se da cuenta de ello y responde:

-El Sefior hara completa tu alegria. Cree en El completamente, espera
infinitamente, ama totalmente. El Altisimo te escuchard mas de lo que
pudieras esperar. El quiere esta fe tuya total como purificacion de tu pasada
desconfianza. Di en tu corazéon conmigo: "Creo”. Dilo a cada uno de los
latidos de tu corazdn. Los tesoros de Dios se abren para quien cree en El y
en su poderosa bondad.

La puerta esta entornada y la luz comienza a penetrar por ella. Maria
la abre. El alba ha puesto toda blanca la tierra aljofarada de rocio. Se
percibe un fuerte olor de tierra himeda y hierba, y los primeros silbos de
pajaros se llaman de rama a rama.

El anciano y Maria salen a la puerta. Estan palidos por la noche
pasada en vela; la luz del alba los pone aun mas palidos. Maria calza de
nuevo sus sandalias y va al pie de la escalera, atenta a ver si se oye algo.
Una mujer se asoma, Maria hace unos gestos y vuelve. Todavia nada.

Luego va a una habitacion y regresa con leche caliente. Se la da a
beber al anciano. Después va donde las palomas, y desaparece de nuevo en
esa habitacion; quizas es la cocina. Se mueve aqui y alld, esta atenta a todo.
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Se la ve tan 4gil y tan serena, que parece como si hubiera dormido el mejor
de los suefios.

Zacarias pasea arriba y abajo nerviosamente por el jardin. Maria le
mira con piedad. Luego entra otra vez en la misma habitacion y, arrodillada
junto a su telar, ora intensamente, pues la queja de la sufriente se hace mas
aguda. Se curva hasta el suelo para suplicarle al Eterno. Zacarias vuelve,
entra y la ve postrada en ese modo; el pobre anciano llora. Maria se alza y
le coge de la mano. Es mucho mas joven que ¢l, pero parece Ella la madre
de esa vejez desolada sobre la que extiende sus consuelos.

Permanecen asi, el uno al lado del otro, bajo este sol que pone
rosicler el aire de la manana. Estando asi, llega a sus oidos el jubiloso
anuncio:

-iHa nacido! jHa nacido! jUn nifio! jOh, padre dichoso! jUn nifio
lozano como una rosa, bonito como el Sol, fuerte y bueno como la madre!
jAlégrate, padre bendecido por el Seior, que te ha dado un hijo para que lo
ofrezcas a su Templo! jGloria a Dios, que ha concedido posteridad a esta
casa! jBenditos sedis ti y el hijo que te ha nacido! jQue su linaje perpette
tu nombre por los siglos de los siglos, generacion tras generacion, y
permanezca siempre en alianza con el Sefor eterno!

Maria, llorando de alegria, bendice al Sefior. Luego, los dos acogen
al pequenuelo, que le ha sido traido al padre para que lo bendiga. Zacarias
no va con Isabel; coge al nifio, que grita como un desesperado. Pero no va
donde su esposa.

Maria si que va, llevando amorosa al pequeiuelo, el cual se ha
quedado callado nada mas que Maria le ha cogido en brazos. La comadre,
que va tras Ella, se percata de este hecho.

-Mujer —dice a Isabel—- tu hijo se ha callado enseguida, cuando Ella
le ha cogido en sus brazos. jMira qué tranquilo duerme; y bien sabe el
Cielo lo inquieto y fuerte que es! jMira, ahora parece un pichoncito!

Maria deposita a la criatura junto a la madre y acaricia a Isabel,
poniendo en orden su pelo gris.

-La rosa ha nacido —le dice con voz suave— y ti vives. Zacarias esta
dichoso.

-, Habla?
-Todavia no. Pero, espera en el Sefior. Ahora descansa. Yo estoy contigo.

La circuncision de Juan el Bautista
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La casa tiene ambiente de fiesta. Es el dia de la circuncision. Maria
se ha preocupado de que todo esté en orden. Las habitaciones resplandecen
de luz. Lucen por todas partes los mas bellos paifios. Hay mucha gente.
Maria se mueve agil entre los grupos, toda hermosa con su mas bonito
vestido blanco.

Isabel, reverenciada como una matrona, goza feliz su fiesta. El nifio
esta en su regazo, saciado ya de leche.

Llega la hora de la circuncision.

-Zacarias le llamaremos. Tu eres anciano. Justo seria ponerle tu
nombre al nifio.

Dicen unos hombres.

-iDe ninguna manera!

Exclama la madre.

-Su nombre es Juan. Su nombre debe dar testimonio de la potencia
de Dios.

-,Pero se puede saber cuando ha habido un Juan en nuestra
parentela?

-No importa. Tiene que llamarse Juan.

-, Ta qué dices, Zacarias? ;Quieres tu nombre, no es verdad?

Zacarias dice que no, con gestos. Coge una tablilla y escribe: Su
nombre es Juan, y, nada mas terminar de escribir, afiade, ya su liberada
lengua:

-Porque Dios nos ha hecho objeto de una gran gracia, a mi, su padre,
y a su madre, como también a este nuevo siervo suyo, el cual consumira su
vida en aras de la gloria del Sefior y sera llamado grande por los siglos y
ante los ojos de Dios, porque pasara convirtiendo a los corazones al Sefior
altisimo. Lo dijo el 4ngel y yo no lo crei. Mas ahora creo y entra la Luz en
mi. La Luz est4 entre nosotros y vosotros no la veis. Su destino es el de no
ser vista, pues el espiritu de los hombres esta lleno de estorbos, y ademas
es perezoso. Pero mi hijo si que la verd y hablara de Ella y hara que a Ella
se vuelvan los corazones de los justos de Israel. jBienaventurados los que
crean en Ella y crean siempre en la Palabra del Sefior! Y bendito seas Tu,
Sefior eterno, Dios de Israel, porque has visitado y redimido a tu pueblo,
suscitando en €l un poderoso Salvador en la casa de su siervo David. Como
prometiste por boca de los santos Profetas, ya desde los tiempos antiguos:
librarnos de nuestros enemigos y de las manos de los que nos odian, para
ejercitar tu misericordia hacia nuestros padres y mostrar que te acuerdas de
tu santa alianza. Este es el juramento que hiciste a Abraham, nuestro padre:
concedernos que, sin temor, de las manos de nuestros enemigos libres, te
sirviéramos con santidad y justicia en presencia tuya toda la vida.

Luego se dirige al nifio lo toma en brazos y prosigue:

-Y t0, nifio, serds llamado profeta del Altisimo, porque iras delante
del Sefior preparando sus caminos, por las entrafias de misericordia de
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nuestro Dios, el Sol naciente nos visitara desde lo alto para iluminara a los
que yacen en tinieblas y en sombras de muerte, y guiard nuestros pasos por
el camino de la paz.

El rostro de Zacarias esta enardecido, se advierte la fuerza de los
profetas. Calla emocionado.

Los presentes se quedan estupefactos, tanto del nombre como del
milagro, como de las palabras de Zacarias.

Isabel, que al oir la primera palabra de Zacarias ha gritado de
alegria, ahora esta llorando abrazada a Maria, que la acaricia contenta.

Realizan la circuncisién segun costumbre y traen a Juan que chilla
desesperado. No le calma ni siquiera la leche de su mama. Tira patadas
como un potrillo. Pero Maria le toma en sus brazos acunandole, se calla y
se queda tranquilo.

-iFijaos!

Dice Sara.

-iSélo se calla cuando le coge en brazos Ella!

La gente se va marchando lentamente. En la habitacién se quedan
unicamente Maria, con el pequefiin en sus brazos, e Isabel, dichosa.

Entra Zacarias y cierra la puerta. Mira a Maria con lagrimas en los
ojos. Hace ademan de hablar. Guarda silencio. Contintla adelante. Se
arrodilla ante Maria y le dice:

-Bendice al misero siervo del Sefior. Bendicele. Tu puedes hacerlo,
tu que le llevas en tu seno. La palabra de Dios me ha hablado cuando he
reconocido mi error, cuando he creido en todo cuanto me habia sido dicho.
Yo te veo a ti y veo tu destino feliz. Adoro en ti al Dios de Jacob. Tu, mi
primer Templo, donde el sacerdote, regresado, puede de nuevo orar al
Eterno. Bendita t, que has obtenido gracia para el mundo y le traes el
Salvador. Perdona a tu siervo si no ha visto antes tu majestad. Con tu
venida nos has traido todas las gracias. En efecto, doquiera que vas, ;Oh
Llena de Gracia!, Dios obra sus prodigios; santas son las paredes en que ta
entras, santos se hacen los oidos que oyen tu voz y la carne que tu tocas,
santos los corazones, porque tu confieres Gracia, Madre del Altisimo,
Virgen profetizada y esperada para darle al pueblo de Dios el Salvador.

Maria sonrie, encendida de humildad, y habla:

-Gloria al Sefior, a El s6lo. De El y no de mi viene toda gracia, y El
te la dona para que le ames y sirvas con perfeccion en los afios que te
quedan, para merecer su Reino, que serd abierto por mi Hijo a los
Patriarcas, a los Profetas, a los justos del Sefior. Y t0, ahora que puedes
orar ante el Santo, ora por la sierva del Altisimo; que, si ser Madre del Hijo
de Dios es destino dichoso, ser Madre del Redentor debe ser destino de
atroz sufrimiento. Ora por mi, que hora a hora siento crecer mi peso de
dolor, y durante toda una vida tendré que llevarlo; no lo veo en sus detalles
particulares, pero si siento que serd un peso mayor que si sobre estos
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hombros mios de mujer se posase el mundo y tuviera que ofrecérsele al
Cielo. ;Yo, yo sola, una pobre mujer! jMi Nifio! jEl Hijo mio! El tuyo no
llora si yo le acuno; pero, ;voy a poder acunar yo al mio para calmarle el
dolor? Ora por mi, sacerdote de Dios. Mi corazén tiembla como una flor en
medio de un temporal. Miro a los hombres y los amo, pero detras de sus
rostros veo aparecer al Enemigo, y veo como los hace enemigos de Dios,
de Jesus, de mi Hijo.
La palidez de Maria y sus lagrimas que hacen luciente su mirada.

Juan en el Templo

Zacarias, Isabel, Maria (ésta con el pequefio Juan en brazos) y
Samuel (con un cordero y una cesta con la paloma) estan bajando de un
comodo carro, al que viene atado el burrito de Maria. Se apean delante de
la caballeriza de costumbre —que debe ser la etapa de todos los peregrinos
que vienen al Templo— para dejar sus cabalgaduras.

Maria llama a un hombre de baja estatura, el duefio de la caballeriza,
y le pregunta si durante el dia precedente o en las primeras horas de la
mafana ha llegado algun nazareno.

-Ninguno, mujer

Contesta el viejecillo. Maria se queda extrafiada, pero no dice nada
mas.

Le encarga a Samuel que le busque un puesto al burro. Luego
alcanza a los dos ancianos padres y refiere el retardo de José:

-Algo le habra entretenido, pero seguro que viene hoy.

Vuelve a coger al nifio —se lo habia dejado a Isabel— y se encaminan
hacia el Templo.

Los hombres que estdn de guardia reciben a Zacarias con honor, y
los otros sacerdotes le saludan y felicitan. Zacarias, hoy, con sus vestiduras
sacerdotales y la alegria del padre que se siente feliz, estd guapisimo.
Parece un patriarca. Creo que Abraham debia asemejarse a ¢l cuando
deseaba ofrecer a Isaac al Sefior.

También otras personas se han acercado curiosas. Oigo los
comentarios. Dado que Maria lleva en brazos al pequefiuelo mientras se
dirigen al lugar establecido, la gente cree que es la madre.

Pero una mujer dice:

-No puede ser. ;|No veis que estd encinta? El nifio no tiene mas de
unos pocos dias y Ella est4 ya abultada.

-Ya, pero -dice otro- s6lo puede ser Ella la madre. La otra es mayor.
Sera una parienta. No puede ser madre a esa edad.
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El asombro es grande cuando ven que la que cumple el rito de la
purificacion es Isabel, que ofrece su corderillo balante para el holocausto y
su paloma por el pecado.

-La madre es aquélla. ;Has visto?

-iNo!

-Si

La gente, incrédula, sigue cuchicheando. Cuchichean tanto, que el
grupo sacerdotal que esta presente en el rito se ve obligado a emitir un
«jChsss!» imperativo. La gente se calla un momento, pero musita ain mas
fuerte cuando Isabel, radiante de santo orgullo, toma al nifio y se adentra
en el Templo para presentarle al Sefior.

-Es ella realmente.

-Es siempre la madre quien lo ofrece.

-Y entonces, ;qué milagro es éste?

-, Que sera ese nifio concedido en edad tan tardia a esa mujer?

- Qué signo es éste?

-¢No sabéis —dice uno que en ese momento llega jadeante— que es hijo
del sacerdote Zacarias, de la estirpe de Aardn, aquel que quedé6 mudo
estando ofreciendo el incienso en el Santuario?

-iMisterio! jMisterio! ;Y ahora ya puede hablar otra vez! El nacimiento
del hijo le ha soltado la lengua.

-, Qué espiritu serd el que le hablé y le incapacité la lengua para
acostumbrarle al silencio sobre los secretos de Dios?

-iMisterio! ;Qué verdad sera la que conoce Zacarias?

-¢No serd que su hijo es el Mesias esperado por Israel?

-Ha nacido en Judea, no en Belén, ni de una virgen. No puede ser
Mesias.

- Y entonces quién?

Mas la respuesta queda en los silencios de Dios y la gente se queda con
su curiosidad.

Cumplido el ceremonial, los sacerdotes ahora también agasajan a la
madre y al pequefniuelo; la Ginica que pasa poco observada es Maria; es mas,
incluso la evitan casi con repulsion cuando se dan cuenta del estado suyo.

Terminadas todas las felicitaciones, la mayor parte vuelve a la calle.

Maria quiere pasar de nuevo por la caballeriza para ver si ya ha llegado
José. No ha llegado. Y se queda desilusionada y pensativa.

Isabel se preocupa por Ella.

-Hasta la hora sexta podemos estar aqui, pero luego tenemos que irnos
para llegar a casa antes de la primera vigilia, es todavia demasiado
pequefio para estar mas tiempo de noche.

Y Maria, tranquila y triste, dice:
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-Me quedaré en un patio del Templo, iré donde mis maestras. No sé.
Algo haré.

Zacarias interviene con una propuesta que enseguida aceptan como una
buena resolucion.

-Vamos a casa de los familiares de Zebedeo. José, sin duda, te buscara
alli, y, si €l no fuera alli, te sera facil encontrar a alguien que te acomparie
hacia Galilea, porque en esa casa hay un continuo ir y venir de pescadores
de Genesaret.

Toman el borriquillo y van adonde estos parientes de Zebedeo, los
cuales son los mismos de la casa en que se detuvieron José y Maria cuatro
meses antes.

Las horas pasan deprisa y Jos¢ no aparece. Maria domina su
contrariedad acunando al nifio; pero se la ve pensativa. Como para
esconder su estado, no se ha quitado nunca el manto, a pesar de que el
intenso calor les hace sudar a todos.

Por fin se oye llamar fuerte a la puerta. Es el anuncio de la llegada de
José. El rostro de Maria resplandece sosegado.

José la saluda, porque Ella se ha presentado antes y le ha saludado con
reverencia:

-iLa bendicion de Dios sea contigo, Maria!

-Y contigo, José. jAlabado sea el Sefior porque has venido! Zacarias e
Isabel iban a marcharse ya para estar en casa antes de que fuera de noche.

-Tu mensajero llegd a Nazaret estando yo en Cana para unos trabajos.
Lo supe anteayer por la tarde. Me puse en marcha enseguida. Pero, por
mucho que haya venido sin detenerme, he llegado tarde, porque el burro
habia perdido una herradura. jPerdona!

-iPerdona tu, por haber estado tanto tiempo lejos de Nazaret! La verdad
es que se sentian tan felices de tenerme con ellos, que pensé darles hasta
ahora esta satisfaccion.

-Has hecho bien, Mujer. ; Donde esta el nifio?

Entran en la habitacion donde Isabel estd dando de mamar a Juan, antes
de marcharse. José felicita a los padres por la fortaleza del nifio, que ha
sido separado del pecho para mostrarselo a José, y que chilla y patalea
como si le estuvieran despellejando. Ante esta protesta, todos se echan a
reir. También rien los parientes de Zebedeo, y se unen a la conversacion.
Habian venido trayendo fruta fresca, leche y pan para todos, y una gran
bandeja de pescado.

Maria habla muy poco. Esta tranquila y silenciosa, sentada en su
rinconcito, con las manos bajo su manto sobre el regazo. Habla poco y se
mueve poco, incluso cuando bebe una taza de leche, y al comer un racimo
de uvas doradas con un poco de pan. Mira a Jos¢ apenada y escrutadora al
mismo tiempo.
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También ¢l la mira. Pasado un rato, inclinandose hacia su hombro, le
pregunta:

- Estas cansada? ; Te duele algo? Estas palida y triste.

-Me duele separarme del pequefio Juan. Le quiero. Le he tenido sobre
mi corazon desde pocos momentos después de nacer.

Jos€ no pregunta nada mas.

Ha llegado la hora de la partida de Zacarias. El carro se para delante
de la puerta. Todos se acercan. Las dos primas se abrazan con amor. Maria
besa una y otra vez al pequeiiuelo antes de depositarle sobre el regazo de
su madre, que ya estd sentada en el carro. Luego saluda a Zacarias y le pide
su bendicion. Al arrodillarse delante del sacerdote, el manto se le desliza
de los hombros y las formas le aparecen en la luz intensa de la tarde estiva.
No sé¢ si José las percibe en este momento en que estd ocupado en saludar a
Isabel. El carro se pone en movimiento.

Jos€ con Maria entran de nuevo en casa. Ella vuelve a su sitio del
rincdn semioscuro.

-Si no te importa viajar de noche, yo propondria salir con la puesta
del Sol. El calor, durante el dia, es fuerte; la noche, en cambio, estara
fresca y serena. Lo digo por ti, para que no cojas demasiado sol. Para mi
no es nada el estar bajo el sol intenso, pero tu...

-Como quieras, José. Yo también veo conveniente caminar de noche.

-La casa —dice José— esta toda en orden, como también el huertecillo.
i Vas a ver qué flores mas bonitas! Vas a llegar a tiempo de verlas florecer
todas. El manzano, la higuera y la vid estan repletos de frutos como nunca
lo han estado; y he tenido que apuntalar el granado, pues sus ramas estan
cargadisimas de frutos, maduros ya como jamas se vio en esta época. Y el
olivo... Dispondras de aceite en abundancia. Ha tenido una florescencia
milagrosa y no se ha perdido ni una flor. Todas son ya pequeias aceitunas.
Cuando estén maduras, el arbol parecera lleno de oscuras perlas. Tan
bonito como tu huerto no hay ningun otro en Nazaret. La familia esta
asombrada. Alfeo dice que se trata de un prodigio.

-Obra de tus cuidados.

iOh, no! ;Yo soy sb6lo un pobre hombre! ;Qué he hecho yo

realmente? Cuidar un poco los arboles, echar un poco de agua a las flores.
Mira, te he hecho una fuente donde acaba el huerto, al lado de la gruta, y he
dispuesto alli un pilon. Asi no tendras que salir para coger agua. La he
traido de ese manantial que esta encima del olivar de Matias. Es pura y
abundante. Te he hecho llegar un pequefio regato. He construido un
canalillo bien tapado, y ahora llega y canta como un arpa. Me dolia el que
tuvieras que ir a la fuente del pueblo y volver cargada con las anforas llenas
de agua.
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-Gracias José. jTu eres bueno!
Los dos esposos guardan silencio ahora, como cansados. José incluso se
queda traspuesto. Maria ora.

Cae la tarde. Los huéspedes insisten en que antes de ponerse en
camino coman otra vez. José come pan y pescado; Maria, solo fruta y
leche.

Luego inicia la marcha. Montan sus burritos. José ha atado sobre su
asno, como cuando venian, el baulillo de Maria, y, antes de que Ella monte
en el borriquillo, comprueba que la albardilla est¢ bien segura. Veo que
José observa a Maria cuando se monta, pero no dice nada.

Bajo las primeras estrellas que empiezan a latir en el cielo, comienza

el viaje. Se apresuran, quizds para llegar a las puertas antes de que las
cierren. Al salir de Jerusalén y coger la via de Galilea, ya el cielo sereno
esta repleto de estrellas y hay un gran silencio en el campo. Sélo se oye el
canto de algun ruisefior y el choque de las pezufias de los dos borriquillos
contra el terreno duro de la via abrasada por el verano.
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Las dudas de José

Todavia era de noche cuando José y Maria emprendieron el viaje a
Nazaret. El rocio de la mafiana refrescaba. Iban en silencio, con pequefias
conversaciones.

- Has estado contenta con Ana y Zacarias?
Le dice José a Maria.

-Muchisimo. Cuando Zacarias empezd a hablar después del
Nacimiento y decir que el nombre debia ser Juan y no Zacarias, hablaba
como un profeta y Ana resplandecia de alegria ante un milagro ten
evidente. jDios ha sido grande con nosotros!
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José calla y se alegra con las palabras de Maria, pero una pequefia
nube de preocupacion pasa por sus 0jos.

El camino es largo hasta Nazaret y Jos¢ mira varias veces a Maria,
hasta que se convence que realmente esta embarazada. El no lo sabe, pero
han pasado tres meses desde la Anunciacion. La situacion le desconcierta,
pues la mirada de Maria es clara y su sonrisa como siempre. Ademas esta la
peticion a ser virgen que le manifestd y ¢él aceptd para celebrar el
Matrimonio. Pero el estado de Maria es evidente, aunque Ella no dice nada
y pronto se dara cuenta de que ¢l lo sabe, ;Por qué no dice nada?

Al llegar a Nazaret, ya entrada la noche, Maria se queda en su casa,
comen algunas cosas y Jos¢ se retira a la suya con una gran confusion en
su corazon. Se encuentra, cual barquichuela en medio de una gran
tempestad, en un remolino de ideas contrapuestas, en un torbellino de
reflexiones a cudl mas mordiente y penosa. Era un hombre aparentemente
traicionado por su mujer. Veia que se derrumbaban juntos su buen nombre
y la estima del mundo; por causa de Ella se veia ya sefialado con el dedo y
compadecido por el pueblo. Ante la evidencia de un hecho, veia caer
muertos el afecto y la estima puestos en Maria. Por otra parte, piensa, toda
su vida ha sido limpisima. Si Dios le habl6 tan claro en el pasado, no puede
ser que haya olvidado tan pronto todo.

Humanamente, debia denunciar a Maria como adultera para que la

lapidasen y pereciera con el hijo del pecado. José no quiere ni pensar en esa
posibilidad. Juzga desde su integridad de que hay algo que no conoce. Si
hubiera sido menos santo, Dios no le habria concedido la guia de su luz en
tan ardua prueba. Pero José era santo. Su espiritu puro vivia en Dios, y
tenia una caridad encendida y fuerte.

La primera noche fue muy inquieta y casi en vela. La tormenta
interior era fuerte. Al dia siguiente no acude a casa de Maria, no puede,
porque no sabe qué hacer. No puede dudar de su santidad, pero su estado
serd cada vez mas patente. Una luz llega a su interior y piensa ;y si Ella es
la Virgen profetizada que daria a luz al Mesias? Todos pensdbamos que
seria el primogénito de una mujer joven concebido del modo normal. Si
esto es asi no soy digno ni de acercarme a Ella. Lo mejor serd repudiarla en
secreto. Ella no sera deshonrada, su hijo serd descendiente de David, y yo
si que seré deshonrado como un hombre que abandona a la mujer no se
sabe por qué. Si eso sera lo mejor, porque reaccionar con orgullo y que la
lapiden junto a su hijo, no, no puedo de ninguna manera. Pero no le
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pregunta nada a Maria, que seria lo mejor, y se calla en su tormento
interior.

'DOLORFS > GOZ0S DEL

!
|
!

Tras un dia inquieto en que la luz se va haciendo en su corazén para
adoptar una decision en que no falte al Amor a Dios ni a Maria, se duerme
agotado. Entonces se le aparecid un angel en suefios y le dijo:

-José, hijo de David, no temas recibir a Maria, tu esposa, porque lo
que en ella ha sido concebido es obra del Espiritu Santo. Dara a luz un hijo
y le pondras por nombre Jesus, porque ¢l salvard a su pueblo de sus
pecados.

Al despertarse recordo el sueio con nitidez. Bien sabia ¢l que Dios
hablaba en suenos. Lo hizo con Jacob, con José, con Daniel. Ahora lo hacia
con ¢l y comprende con nitidez que esté en la estela de los grandes
hombres del pasado, pero lo que acababa de suceder jjjEra tan grande!!! El
esperado de la naciones, el Principe de la paz, el Rey del reinado eterno. Y
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comprende que el silencio de Maria es fruto de la confianza en Dios que ha
consentido un dolor para que su fe fuese fuerte y viva. Maria es santa, ya lo
decia yo, piensa José, es el Trono de la sabiduria. Y yo no quise hablar
refugiado en mi dignidad. jPobre Maria, como habra sufrido estos dias!

Maria comprende que José ignoraba el verdadero motivo del embarazo,
pues le ve con la misma actitud respetuosa que de costumbre. Si ¢l hubiera
sabido que llevaba en Ella al Verbo de Dios, habria adorado a ese Verbo
cerrado en su seno con actos de veneracion propios de Dios

Y Maria entra también en lucha en aquellos tres dias terribles.
Experimenta la duda de como se va arreglar todo. La duda tan peligrosa,
letal para el espiritu. Letal, porque es el primer elemento agente de la
enfermedad mortal que tiene por nombre "desesperacion”. Su fe ya era
contra las tinieblas, pero calla y confia en Dios.

Maria comprendia el sufrimiento de José, y no podia aliviarle en modo
alguno, por obediencia al decreto de Dios que le habia dicho: "Guarda
silencio”. Llegados a Nazaret, cuando le ve marcharse, tras un laconico
saludo, cabizbajo y como envejecido en poco tiempo, y no volver por la
tarde como solia hacer, se siente sola, encerrada en su casa, en la casa en
que todo le recordaba el Anuncio y la Encarnacién, y donde todo
recordaba a José, desposado en intachable virginidad. Pero resiste contra el
abatimiento y las insinuaciones de Satands, y esperar, esperar, tener
esperanza, y orar, orar, orar, y perdonar, perdonar, perdonar la sospecha de
José, su movimiento interior de justa indignacion.

El tercer dia por la mafiana Maria estaba hilando a la sombra de un
tupidisimo manzano repleto de frutos, que ya empiezan a tomar color rojo.
Sin embargo, Maria no tiene, de ninguna manera, ese color. Le ha
desaparecido la linda coloraciéon que avivaba su cara. En la palidez de
marfil de su rostro, solo los labios trazan una curva de palido coral. Bajo
los parpados semicerrados hay dos sombras oscuras y los bordes de los
ojos estan hinchados como en quien ha llorado. No veo los ojos, porque
Ella esta con la cabeza mas bien agachada, pendiente de su trabajo y, sobre
todo, de un pensamiento suyo, que debe afligirla, pues la oigo suspirar
como quien tuviera un pesar en el corazon.

Esta toda vestida de blanco, de lino blanco; pues hace mucho calor, a
pesar de que la frescura todavia intacta de las flores dice que es por la
mafiana. De la casa no viene ningun ruido, ni tampoco de los lugares
cercanos. Se oye solo el murmullo del regatillo que va a un pilén del fondo
del huerto.

Maria se estremece al oir un golpe dado con resolucion a la puerta
de la casa. Apoya rueca y huso y se levanta para ir a abrir. A pesar de que
el vestido sea suelto y amplio, no llega a ocultar completamente la
rotundidad de su pelvis.
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Se encuentra de frente a José. Maria palidece, hasta incluso en los
labios. Maria mira con ojo que escruta tristemente; Jos€, con 0jo que
parece suplicar. Guardan silencio, mirandose. Maria rompe el silencio:

- A esta hora, José? ;Necesitas algo? ;Qué deseas decirme? Ven.

José entra y cierra la puerta. Todavia guarda silencio.

-Habla, José. ;Qué deseas de mi?

-Tu perdon.

José se curva como si quisiera arrodillarse. Pero Maria, siempre tan
reservada al tocarle, le agarra con resolucion por los hombros y se lo
impide.

El color aparece y desaparece del rostro de Maria, ora completamente
roja, ora de nieve como antes.

-.Mi perdon? No tengo nada que perdonarte, José. No debo sino
agradecerte una vez mas todo cuanto has hecho aqui dentro, en mi
ausencia, y el amor que me tienes.

José la mira. Veo formarse dos gruesas gotas en la cavidad de su ojo
profundo, permanecer como en el borde de un recipiente, y luego
deslizarse por las mejillas y por la barba.

-Perdéname, Maria. He desconfiado de ti. Ahora veo. Soy indigno de
poseer tan gran tesoro. He faltado a la caridad, te he acusado en mi
corazén, te he acusado injustamente porque no te habia preguntado la
verdad. He faltado contra la ley de Dios no amdndote como yo me habria
amado a mi mismo.

-iOh, no, no has faltado!

-Si, Maria. Si yo hubiera sido acusado de un delito asi, me habria
defendido. No te concedia defenderte, porque ya iba a tomar decisiones
sin preguntarte primero. He faltado contra ti ofendiéndote con una
sospecha. El solo hecho de sospechar ya es ofensa, Maria. El que sospecha
no conoce. Yo no te he conocido como debia. Pero, por el dolor que he
sufrido tres dias de suplicio, perdoname, Maria.

-No tengo nada que perdonarte. Es mas, te pido yo perdén por el dolor
que te he causado.

-iOh, dolor si que fue! jCuanto dolor! Fijate, esta mafiana me han dicho
que tengo las sienes canosas y arrugas en la cara. jEstos dias han
significado mas de diez afios de vida! Pero, Maria, ;por qué has sido tan
humilde de celarme a mi, tu esposo, tu gloria, y permitirme que sospechara
de t1?

José no estéd de rodillas, pero si tan curvado que es como si lo estuviera.
Maria le pone su manita en la cabeza, y sonrie. Parece como si le
absolviera. Dice:

-Si no lo hubiera sido de modo perfecto, no habria merecido concebir al
Esperado, que viene a anular la culpa de soberbia que ha destruido al
hombre. Y ademas no he hecho sino obedecer. Dios me pidio esta
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obediencia. Me ha costado mucho, por ti, por el dolor que te produciria,
pero, tenia que obedecer. Soy la Esclava de Dios, y los siervos no discuten
las 6rdenes que reciben; las ejecutan, Jose, aunque provoquen lagrimas de
sangre.

Maria, mientras dice esto, llora silenciosamente, tanto que José,
agachado como esta, no lo advierte hasta que no cae una lagrima al suelo.
Entonces, levanta la cabeza y —es la primera vez que le veo hacer este
gesto— aprieta las manitas de Maria entre las suyas, oscuras y fuertes, y
besa la punta de sus rosados y delgados dedos, de esos dedos que
sobresalen del anillo de sus manos.

-Ahora habra que tomar las medidas necesarias para que....

José no sigue; mira al cuerpo de Maria, y Ella se pone como la
purpura, y se sienta de golpe para apartar sus formas de la mirada que la
observa.

-Habrd que actuar rapidamente. Yo vendré aqui. Cumpliremos la
ceremonia de la boda. La proxima semana. ;Te parece bien?

-Todo lo que ti haces esta bien, José. Tu eres el jefe de la casa; yo, tu
sierva.

-No. Yo soy tu siervo. Yo soy el feliz siervo de mi Sefior que crece en tu
seno. Bendita tu entre todas las mujeres de Israel. Esta tarde aviso a los
parientes. Y después, ya estando yo aqui, nos dedicaremos a preparar todo
para recibir... jOh, cémo podré recibir en mi casa a Dios; en mis brazos, a
Dios? jMoriré de gozo! jJamas podré osar tocarle!

-Podrés, como yo, por gracia de Dios.

-Pero t0, eres ti. Yo soy un pobre hombre, el mas pobre de los hijos de
Dios!

-Jesus viene por nosotros, pobres, para hacernos ricos en Dios; viene a
nosotros dos porque somos los mas pobres y reconocemos que lo somos.
Exulta, José. La estirpe de David tiene a su Rey esperado, y nuestra casa va
a ser mas fastuosa que el palacio de Salomon, porque aqui estard el Cielo y
compartiremos con Dios el secreto de paz que después conoceran los
hombres. Crecerad entre nosotros dos. Nuestros brazos le serviran de cuna
al Redentor durante su crecimiento, y nuestras fatigas le procuraran el pan.
iOh, José! Oiremos la voz de Dios llamandonos "padre y Madre!" ;Oh!

Maria llora de alegria; jun llanto tan feliz! Y José, arrodillado ahora,
a sus pies, llora, con su cabeza casi oculta en el amplio vestido de Maria,
que cae formando pliegues sobre las pobres baldosas de la reducida
estancia.
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Las bodas

A lo cuatro meses del desposorio José anuncid6 en Nazaret la
celebracion de las bodas propiamente dichas. Aunque eran una formalidad
y los esposos tenian todos los derechos y deberes del matrimonio solian
vivir separados hasta las nupcias. La Ley establecia que entre una y otra
ceremonia no debia pasar mas de un ano. Lo esencial era vivir bajo el
mismo techo, en este caso la casa de Maria heredada de Joaquin y Ana.

José estaba lleno de contento y de gozo, y todos se lo notaban
pensando que era lo normal. Pero era mucho mas. José sabia quién era la
madre virgen de la naceria el Mesias segin decia Isaias. Era su esposa
Maria y la concepcion siguidé a su aceptacion de la virginidad en
desposorio. Era feliz contemplando a Maria a la que ya queria con todo el
coraz6n, ademds amaba mas a Dios por tener tan cerca la salvacion de
todos. Entendia su vocacion con total luminosidad. Maria la conocid con el
anuncio de un angel, €l la conocid a través de ella, que era como un angel
para ¢él, y asi la veia llena de luz. Su pudor le enamoraba y su discrecion
basada en una total confianza en Dios le admiraba. Su mision en la vida era
ser, nada mas y nada menos, que el Protector del Mesias y de su bendita
Madre. Y lo haria con todas sus fuerzas, desde luego. Todo cuadraba
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cuando creia en la oscuridad. Ahora estaba lleno de luz, aunque no sabia
como se realizaria, pero no importa al lado de lo que ya ha visto y vivido.

Aunque la boda era una formalidad sabia estaba empapada de un
profundo sentido religioso, ademas de la fiesta para todos. El matrimonio
se celebraba normalmente en la tarde de un miércoles, para tener los
primeros dias de la semana para los preparativos. Ordinariamente las bodas
eran en otofio, ya recogidas las mieses, y asi fue la boda de José y Maria.
La fiesta duraria una semana.

Maria, antes de la boda, tenia que purificarse con el bafio ritual. Las
amigas y ancianas la perfumaban y la ataviaban. El vestido era una tinica
blanca, cefiida con el mismo cinturén que llevé en los desposorios y un
velo blanco la envolvia de la cabeza a los pies. Una corona de mirto le
cefiia la frente. Subi6 a la litera para ser solemnemente acompaiiada por el
cortejo a la casa de José. Diez muchachas vestidas de blanco, con ldmparas
en la mano, esperaban la llegada del cortejo nupcial. El rabino
representando a su padre Joaquin la tomé de la mano derecha y la coloco a
la diestra de José diciendo:

-Que el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob sea con vosotros y os
una; que haga descender sobre vosotros su bendicion y os permita ver a los
hijos y a los nietos hasta la cuarta generacion.

Alfeo con el caliz de bendicion también invoco la bendicion de Dios
sobre los parientes. Ofrecid el cédliz con vino a los esposos que brindaron
entre si. Inmediatamente leyeron el contrato de matrimonio. Los parientes
lo confirmaron vaciando el caliz de vino.

José antes de la ceremonia debia preparar el festin en su casa y la
habitacion nupcial. Todos se sorprendieron cuando vieron que eran
habitaciones separadas, pero sabiendo el embarazo de Maria salieron
pronto de su asombro. El vestido del novio estaba perfumado con incienso
y mirra, su cinto era de seda de brillantes colores y sus sandalias estaban
cuidadosamente adornadas con listones. Al atardecer se dirigio a casa de
Maria rodeado de companeros, llamados “los amigos del novio” y los
flautistas, tambores y atabales. El cortejo fue creciendo al avanzar. La
musica, los aplausos y las danzas acompanaban con regocijo.

José sali6 con Maria a la puerta de la casa de los padres de ella y
todos les cortejaban. Llevaban antorchas y los que se incorporaban a la
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comitiva debian llevar antorchas para unirse a ella. Estas ldmparas
significaban el pacto que Dios hizo con Abraham de que su descendencia
seria como las estrellas de los cielos. Maria al ir a la casa de José llevaba,
como era costumbre, el cabello suelto flotando y llevaba el rostro cubierto
por el velo. Los invitados tiraban al suelo ramas de palmera y mirto.

Al entrar en la casa de los dos, una de las mujeres ancianas arreglé el
cabello de Maria que qued6 escondido en el velo. Los esposos eran
conducidos a la habitacion nupcial, que en su caso era la de Maria. Se
coloco sobre la cabeza de los esposos la larga cinta de pergamino y un velo
fino en los cuales estaban escritos versiculos de los salmos adecuados para
la ocasion. Maria y José juntos escucharon las siete bendiciones
pronunciadas por Alfeo, hermano de José.

La comida, como era costumbre, llena de bendiciones, de alegria y
de jolgorio.

El edicto del Cesar

Maria esta trabajando en una tela blanca. La deja para ir a encender
una lampara, pues esta atardeciendo y no ve ya bien con la luz verdosa que
entra por la puerta entornada que da al huerto. Cierra también la puerta.

Su cuerpo ha engordado, pero sigue muy hermosa. Su paso continua
siendo agil; todos sus movimientos, donosos. No se ve en Ella ninguna de
esas sensaciones de peso que se notan en la mujer cuando esta proéxima a
dar a luz a un niflo. Sélo en el rostro ha cambiado. Ahora es "la mujer”.
Antes, cuando el Anuncio, era una jovencita de carita serena e ingenua
(como de nifio inocente). Luego, en la casa de Isabel, cuando el nacimiento
del Bautista, su rostro se habia perfeccionado, adquiriendo una gracia mas
madura. Ahora es el rostro sereno, pero dulcemente majestuoso, de la
mujer que ha alcanzado su plena perfeccion en la maternidad. Ahora el
rostro es mas alargado y delgado; el 0jo, mas pensativo y grande. Tiene la
eterna juventud de quien no s6lo no ha conocido corrupcion de muerte,
sino que ni siquiera ha conocido el marchitamiento de los afios.

Maria, pues, ahora ya es verdaderamente "mujer”, llena de dignidad
y donaire. Incluso su sonrisa se ha transformado, en dulzura y majestad.

Entra José. Vuelve del pueblo, porque entra por la puerta de la casa'y
no por la del taller. Maria levanta la cabeza y le sonrie. También José le
sonrie a Ella, no obstante, parece como si lo hiciera forzado, como quien
estuviera preocupado. Maria le observa escrutadora y se levanta para coger
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el manto que José se esta quitando, para doblarlo y colocarlo encima de un
arquibanco.

José se sienta al lado de la mesa. Apoya en ella un codo y la cabeza
en una mano mientras con la otra, absorto, se peina y despeina
alternativamente la barba.

- Estas preocupado por algo?

Pregunta Maria.

-, Te puedo servir de consuelo?

-Ta siempre me confortas, Maria. Pero esta vez es una gran
preocupacion por ti.

- Por mi, Jos€? ;Y qué es, pues?

-Han puesto un edicto en la puerta de la sinagoga. Ha sido ordenado el
empadronamiento de todos los palestinos. Hay que ir a anotarse al lugar de
origen. Nosotros tenemos que ir a Belén.

-jOh!

Interrumpe Maria, llevandose una mano al pecho.

- Te preocupa, verdad? Es penoso. Lo sé.

-No, José, no es eso. Pienso, pienso en las Sagradas Escrituras:
Raquel, madre de Benjamin y esposa de Jacob, del cual nacera la Estrella,
el Salvador. Raquel, que esta sepultada en Belén; de la que se dijo: "Y tu,
Belén Efratd, eres la mas pequeria entre las tierras de Judd, mas de ti
saldra el Dominador”, el Dominador prometido a la estirpe de David; El
nacer3 alli.

- Piensas que ya ha llegado el momento? ;Oh! ;Qué podemos
hacer?

José esta enormemente preocupado y mira a Maria con ojos llenos
de compasion.

Ella lo percibe, y sonrie. Su sonrisa es mas para si que para ¢€l. Es
una sonrisa que parece decir: Es un hombre; justo, pero hombre. Y ve
como hombre, piensa como hombre. S€ compasiva con ¢l, alma mia, y
guiale a la vision de espiritu. Y su bondad la impulsa a tranquilizarle. No
mintiendo, sino tratando de quitarle la preocupacion, le dice:

-No sé, José. El momento estd muy cercano, pero, ;no podria el
Sefior alargarlo para aliviarte esta preocupacion? El todo lo puede. No
temas.

-iPero el viaje! Y ademads, jcon la cantidad de gente que habra!
(Encontraremos un buen lugar para alojarnos? ;Nos dara tiempo a volver?
Y si eres Madre alli, ;como nos las arreglaremos? No tenemos casa. No
conocemos a nadie.

-No temas. Todo saldra bien. Dios provee para que encuentre un
amparo el animal que procrea, /y piensas que no proveera para su Mesias?
Nosotros confiamos en El, ;no es verdad? Siempre confiamos en EL
Cuanto mas fuerte es la prueba, mas confiamos. Como dos nifios, ponemos
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nuestra mano en su mano de Padre. El nos guia. Estamos completamente
abandonados en El. Mira como nos ha conducido hasta aqui con amor. Ni
el mejor de los padres podria haberlo hecho con mas esmero. Somos sus
hijos y sus siervos. Cumplimos su voluntad. Nada malo nos puede suceder.
Este edicto también es voluntad suya. ;Qué es César, sino un instrumento
de Dios? Desde que el Padre decidio perdonar al hombre, ha predispuesto
los hechos para que su Hijo naciera en Belén. Antes de que ella, la mas
pequenia de las ciudades de Juda, existiera, ya estaba designada su gloria.
Para que esta gloria se cumpla y la palabra de Dios no quede en entredicho
—y lo quedaria si el Mesias naciera en otro lugar— he aqui que ha surgido
un poderoso, muy lejos de aqui, y nos ha dominado, y ahora quiere saber
quieénes son sus subditos, ahora, en un momento de paz para el mundo.
iQué es una pequefia molestia nuestra comparada con la belleza de este
momento de paz! Fijate, José, jun tiempo en que no hay odio en el mundo!
(Existe, acaso, hora mas feliz que €sta, para que surja la "Estrella” de luz
divina y de influjo redentor? jOh, no tengas miedo, José! Si inseguros son
los caminos, si la muchedumbre dificulta la marcha, los &ngeles seran
nuestra defensa y nuestro parapeto; no de nosotros, sino de su Rey. Si no
encontramos un lugar donde ampararnos, sus alas nos haran de tienda.
Nada malo nos sucederd, no puede sucedernos: Dios estd con nosotros.

José¢ la mira y la escucha extatico. Las arrugas de la frente se alisan,
la sonrisa vuelve. Se pone en pie, ya sin cansancio y sin pena. Sonrie.

- jBendita tu, Sol del espiritu mio! jBendita tu, que sabes ver todo a
traveés de la Gracia que te llena! No perdamos tiempo, pues, porque hay
que partir lo antes posible y volver cuanto antes, porque aqui todo esta
preparado para el... para el...

-Para el Hijo nuestro, Jos¢. Tal debe ser a los ojos del mundo,

recuérdalo. El Padre ha velado de misterio esta venida suya, y nosotros no
debemos descorrer el velo. El, Jesus, lo hard, llegada la hora.
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La llegada a Belén

Maria y José entran por una via muy transitada. Jumentos que van
cargados de todo tipo de cosas y de personas. Jumentos que regresan. La
gente azuza a sus cabalgaduras. Otros, los que van a pie, caminan deprisa
porque hace frio.

Hay un aire terso y seco, el cielo esta sereno; todo tiene, no obstante,
ese frio neto de los dias de pleno invierno. El campo, desnudo, parece mas
grande; la hierba de los pastos en que las ovejas buscan un poco de
alimento estd poco crecida y ya requemada por los vientos invernales,
buscan también el sol, que esta saliendo poco a poco. Estdn pegadas las
unas a las otras, porque también ellas tienen frio; y balan, levantando el
morro y mirando al Sol como diciendo: ";Ven pronto, que hace frio!". El
terreno es ondoso. Las sinuosidades se hacen cada vez mas netas; es
propiamente una zona de colinas, con depresiones herbosas y laderas, con
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pequetios valles y cimas. El camino pasa por el medio en direccidén
sudeste.

Maria va montada en un borriquillo pardo, toda arropada en su
grueso manto. En la parte de adelante de la albardilla esta ese arnés ya
visto en el viaje hacia Ain Karim; encima, el baulillo con las cosas mas
necesarias.

José camina al lado llevando las riendas. De vez en cuando le
pregunta a Maria si esta cansada.

Ella le mira sonriendo y le responde que no; pero a la tercera vez
afade:

-Ta si que estards cansado, que vas a pie.

-jOh!, ;yo? Para mi no es nada. Lo que pienso es que si hubiera
encontrado otro asno podrias ir mas comoda y ademas llegariamos antes.
Pero, me ha sido imposible encontrarlo; ahora todos necesitan una
cabalgadura. jAnimo de todas formas! Pronto llegaremos a Belén. Al otro
lado de aquel monte esta Efrata.

Ahora guardan silencio. La Virgen cuando calla parece recogerse
internamente en oracion. Sonrie dulcemente por un pensamiento suyo, Y,
cuando mira a la gente, parece como si no viera en ella lo que es (un
hombre, una mujer, un anciano, un pastor, un rico o un pobre), sino eso que
solo Ella ve, un alma.

- Tienes frio?

Pregunta José, dado que empieza a levantarse viento.

-No, gracias.

Pero José no se fia. Le toca los pies, que penden por el lado del
borriquillo, los pies calzados en las sandalias y que apenas si se ven
sobresalir del largo vestido; debe sentirlos frios porque menea la cabeza y
se quita una manta que llevaba en bandolera y arropa con ella las piernas
de Maria, y se la extiende también sobre el regazo, de forma que sus
manos, bajo la cobija y el manto, estén bien calientes.

Encuentran a un pastor, que corta el camino con su rebafio, pasando
de los pastos de la derecha a los de la izquierda. José se inclina hacia ¢l
para decirle algo. El pastor hace un gesto afirmativo. Jos¢ toma el
borriquillo y tira de ¢l detrds del rebafio hasta el prado. El pastor saca de
una alforja una tosca escudilla, ordefia a una gruesa oveja de ubres llenas,
da la escudilla a José y €ste a su vez se la ofrece a Maria.

-iQue Dios os bendiga a los dos! —dice Maria—. A ti, por tu amor; y a
ti por tu bondad. Oraré por ti.

-, Venis de lejos?

-De Nazaret

Responde José.

(Y vais hacia...?

-A Belén.
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-Largo viaje para esta mujer en este estado. (Es tu esposa?

-Es mi esposa.

-, Tenéis donde ir?

-No.

-iMala cosa! Belén esta llena de gente llegada de todas partes para
inscribirse o para ir a otro lugar. No s€ si encontraréis alojamiento.
(Conoces bien este lugar?

-No mucho.

-Bueno, pues,yo te digo... por Ella (y sefiala a Maria). Preguntad por
la posada. Estara llena. Mas que nada os lo digo como referencia. Esta en
una plaza, en la mas grande. Se llega por este mismo camino, no hay
pérdida posible. Delante hay una fuente. La posada es grande y baja y tiene
un portal grande. Estard llena. De todas formas, si no encontrais nada en
ella ni en las otras casas, id a la parte de atrds de la posada, hacia el campo.
En el monte hay unos establos que algunas veces les sirven a los
mercaderes que van a Jerusalén para meter a los animales que no tienen
sitio en la posada. Son establos —ya sabéis— que estan en el monte; por
tanto, himedos, frios y sin puerta. Pero son al menos un refugio; esta
mujer no puede quedarse en la calle. Quizas alli encontrais un sitio y heno
para dormir y para el burro. ;Y que Dios os acompaiie!

-iY que alegre tus dias!

Responde Maria. José en cambio dice:

-La paz sea contigo.

Vuelven al camino. Salvan una prominencia del terreno desde la que
se ve una depresion mas vasta limitada por delicadas pendientes. En la
cuenca y arriba y abajo por las laderas hay casas y mas casas: es Belén.

-Estamos en la tierra de David, Maria. Ahora podras descansar. Te
veo muy cansada.

-No. Estaba pensando, estoy pensado.

Maria le coge la mano a José y, sonriendo con gozo, le dice:

-Tengo la firme impresion de que ha llegado el momento.

-iDios de misericordia! ;Qué hacemos?

-No te preocupes, José. Permanece firme. ;|No ves lo tranquila que
estoy yo?

-Pero estés sufriendo mucho.

-iOh! iNo! Estoy llena de gozo. Siento un jubilo tal, tan fuerte, tan
hermoso, tan incontenible, que mi corazédn late fortisimamente y me dice:
"1Va a nacer! jVa a nacer!". Lo dice en cada latido. Es mi Nifio, que llama
a mi corazon y me dice: "Mama, estoy aqui, vengo a darte el beso de
Dios". jOh, qué alegria, José mio!

José, sin embargo, no esta jubiloso. Piensa mas bien en la urgencia
de encontrar un lugar donde ampararse, y acelera el paso. Puerta por puerta
lo solicita. Nada. Todo lleno. Llegan a la posada. Esta llena, incluso con
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gente practicamente al raso bajo el rastico portico que rodea el vasto patio
interior.

José deja a Maria montada en su burrito, dentro del patio, y sale para
buscar en las otras casas. Vuelve desconsolado. No hay ningun sitio. El
rapido crepusculo invernal comienza a extender sus velos. José le suplica
al posadero, suplica a los que han venido de fuera: ellos son hombres, y
estan sanos; aqui hay una mujer que esta para dar a luz a un hijo; que
tengan piedad. Nada.

Un rico fariseo, que los estd mirando con desprecio manifiesto, cuando

Maria se acerca, se separa como si hubiera sido una leprosa la que se
hubiera acercado. José le mira, y se le enciende de indignacién el rostro.
Maria le pone una mano en su muiieca, para calmarle, y le dice:

-No insistas. Vamos. Dios proveera.

Salen. Siguen el muro de la posada. Tuercen por una callejuela
encajonada entre aquélla y unas casas pobres. Giran hacia la parte de atrés
de la posada. Buscan. Hay una especie de grutas. Por lo bajas que son y lo
himedas que estdn, diria que mas que establos son bodegas. Las mas
lindas ya estan ocupadas. José siente caérsele el alma a los pies.

-iEh! jGalileo!

Le grita por detras un viejo.

-Alli, en el fondo, bajo aquellas ruinas, hay una guarida. Quizas
todavia no se ha metido nadie.

Se apresuran hacia esa "guarida”. Lo es realmente. Entre las ruinas
de lo que seria un edificio, hay una abertura; dentro, una gruta, més que
una gruta una cavidad excavada en el monte. Diriase que son los cimientos
de la antigua construccion, cuyos restos derrumbados, apuntalados con
troncos de arbol casi sin desbastar, hacen de techo.

Para ver mejor, puesto que hay poquisima luz, José¢ trae yesca y
piedra de chispa, y enciende una lamparita que ha sacado del talego que
lleva cruzado al pecho. Entra. Un mugido le saluda.

-Ven, Maria; est4 vacia, so6lo hay un buey.

José sonrie.

-iMejor que nada!

Maria baja del burrito y entra.

José ha colgado la lamparita de un clavo que esta hincado en uno de
los troncos de sostén. Se ve la techumbre llena de telas de arafia, y pajas
esparcidas por todo el suelo (que es de tierra batida y su superficie es
completamente irregular; con hoyos, guijarros, detritos y excrementos). En
la parte del fondo, un buey, con heno colgandole de la boca, se vuelve y
mira con ojos tranquilos. Hay un tosco taburete y dos piedras en un angulo
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ennegrecido —sefal de que en ese lugar se enciende fuego— que esta junto a
una tronera.

Maria se acerca al buey. Tiene frio. Le pone las manos sobre el
cuello para sentir su calorcillo. El buey muge; se deja. Parece como si
hubiera comprendido. Se deja también cuando José€ le separa un poco para
coger abundante heno del pesebre para hacerle a Maria una yacija —el
pesebre es doble: en uno come el buey, y, encima, una especie de estante
con heno de reserva—; éste es el que coge José. Y le hace sitio al burrito,
que, cansado y hambriento, en seguida se pone a comer.

José encuentra también un cubo volcado y todo abollado. Sale —
porque fuera habia visto un regato— y vuelve con agua para el borriquillo.
Luego se hace con un haz de ramajes que estaba en un rincén y trata de
barrer un poco el suelo. Después extiende el heno, hace con ¢l una yacija,
junto al buey, en el angulo mas seco y resguardado; pero siente que este
misero heno esta himedo, y suspira. Enciende el fuego y, con paciencia, lo
seca a manojos cerca del calor.

Maria, sentada en el taburete, cansada, mira sonriente. Ya esta. Maria
se dispone mejor sobre el mullido heno, con los hombros apoyados en un
tronco. José termina de aparejar la estancia extendiendo su manto como si
fuera una cortina en la apertura que hace de puerta. Una proteccion muy
relativa. Luego le ofrece a la Virgen pan y queso, y le da a beber agua de
un boto.

-Duerme ahora -le dice- Yo velaré, para que la lumbre no se apague.
Menos mal que hay lefia. Esperemos que dure y que arda. Asi podre
ahorrar aceite de la lampara.

Maria se echa obedientemente. Jos€, con la manta que tenia en los
pies y con el manto de la misma Maria, la tapa.

- Y tu? Vas a pasar frio.
-No, Maria. Estoy junto al fuego. Trata de descansar. Mafana ira
mejor.

Maria cierra los ojos sin insistir mds. José se pone en su rincon,
sentado en el taburete, con unas pocas ramillas secas al lado; no creo que
duren mucho.

Maria esta a la derecha, dando la espalda a la puerta, semioculta por
el tronco y por el cuerpo del buey, que esta recostado ahora en la cama de
paja; Jos¢ a la izquierda y de cara a la puerta, en diagonal por tanto;
estando frente al fuego, da la espalda a Maria, pero, de vez en cuando, se
vuelve a mirarla, y la ve tranquila, como si durmiera. Rompe lentamente
sus ramitas, y las va echando, una a una, en el débil fuego para que no se
apague, para que dé luz, para que la poca lefia dure. La Unica luz, ora mas
viva, ora mortecina, es la del fuego; la lampara esta ya apagada; en la
penumbra resalta solo el blancor del buey y el del rostro y manos de José.
Todo el resto es una masa que se confunde en la penumbra densa.
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El Nacimiento de Jesus

En este pobre refugio de piedra Maria y José¢ han encontrado
amparo, unidos en la suerte a unos animales.

El fueguecillo se adormila junto con su guardidn. Maria levanta
lentamente la cabeza de su yacija y mira. Ve que José tiene la cabeza
reclinada sobre el pecho como si estuviera meditando. Serd —piensa— que el
cansancio ha sobrepujado su buena voluntad de permanecer despierto, y
sonrie bondadosa; luego, con menos ruido del que puede hacer una
mariposa posadndose en una rosa, se sienta, para después arrodillarse. Ora
con una sonrisa de bienaventurada en su rostro. Ora con los brazos
extendidos casi en cruz, con las palmas hacia arriba y hacia adelante, y no
parece cansarse de esa posicion molesta. Luego se postra con el rostro
contra el heno, adentrandose ain mas en su oracidn; y la oracién es larga.

José sale bruscamente de su suefio; ve mortecino el fuego y casi
oscuro el establo. Echa un pufiado de tamujo muy fino. La llama vuelve a
chispear. Y va afiadiendo ramitas cada vez mdas gruesas; en efecto, el frio
debe ser punzante, el frio de esa noche invernal, serena, que penetra por
todas las partes de esas ruinas. El pobre José, estando como esta cerca de la
puerta —llamemos asi a la abertura que hace de cortina su manto—, debe
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estar congelado. Acerca las manos a la llama, se quita las sandalias, acerca
también los pies; asi se calienta. Luego, cuando el fuego ha adquirido ya
viveza y su luz es segura, se vuelve; no ve nada, ni siquiera la blancura del
velo de Maria que antes dibujaba una linea clara sobre el heno oscuro. Se
pone en pie y se acerca despacio a la yacija.

-¢No duermes, Maria?

Pregunta.

Lo pregunta tres veces, hasta que Ella torna en si y responde:

-Estoy orando.

-¢No necesitas nada?

-No, José.

-Trata de dormir un poco, de descansar al menos.

-Lo intentaré, pero la oracion no me cansa.

-Hasta luego, Maria.

-Hasta luego, Jose.

Maria vuelve a su posicion de antes. José€, para no ceder otra vez al
suefo, se pone de rodillas junto al fuego, y ora. Ora con las manos unidas
en el rostro; de vez en cuando las separa para alimentar el fuego, y luego
vuelve a su ferviente oracion. Menos el ruido del crepitar de la lefia y el del
asno, que de tanto en tanto pega con una pezuia en el suelo, no se oye
nada.

Un inicio de luna se insinta a través de una grieta de la techumbre.
Parece un filo de luz plateada que buscase a Maria. Se alarga a medida que
la luna va elevandose en el cielo y, por fin, la alcanza. Ya estd sobre la
cabeza de la orante, nimbandosela de candor.

Maria levanta la cabeza como por una llamada celeste y se yergue
hasta quedar de nuevo de rodillas. Ella levanta la cabeza, que parece
resplandecer bajo la luz blanca de la luna, y una sonrisa no humana la
transfigura. ;Qué ve? ;Qué oye? ;Qué siente? Solo Ella podria decir lo que
vio, 0y0 y sintid en la hora fulgida de su Maternidad. Yo solo veo que en
torno a Ella la luz aumenta, aumenta, aumenta; parece descender del Cielo,
parece provenir de las pobres cosas que estan a su alrededor, parece, sobre
todo, que proviene de Ella.

Su vestido, azul oscuro, parece ahora de un delicado celeste; sus
manos, su rostro, parecen volverse azulinas, como los de uno que estuviera
puesto en el foco de un inmenso zafiro palido. Este color se va extendiendo
progresivamente sobre las cosas, y las viste, las purifica, las hace
espléndidas.

El cuerpo de Maria despide cada vez mas luz, absorbe la de la luna,
parece como si Ella atrajera hacia si la que le puede venir del Cielo. Ahora
ya es Ella la Depositaria de la Luz, la que debe dar esta Luz al mundo. Y
esta venerable, incontenible, inmensurable, eterna, divina Luz que de un
momento a otro va a ser dada, se anuncia con una alba, un lucero de la
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mafiana, un coro de 4&tomos de luz que aumenta, aumenta como una marea,
sube, sube como incienso, baja como una riada, se extiende como un velo.

La techumbre, llena de grietas, de telas de arafia, de cascotes que
sobresalen y estdn en equilibrio por un milagro de estatica, esa techumbre
negra, ahumada, repelente, parece la boveda de una sala regia. Los
pedruscos son bloques de plata; las grietas, reflejos de Opalo; las telas de
arafia, preciosisimos baldaquinos engastados de plata y diamantes. Un
voluminoso lagarto, aletargado entre dos bloques de piedra, parece un
collar de esmeraldas olvidado alli por una reina; y un racimo de
murciélagos en letargo, una ldmpara de 6nix de gran valor. Ya no es hierba
el heno que cuelga del pesebre mas alto, es una multitud de hilos de plata
pura que oscilan temblorosos en el aire con la gracia de una cabellera
suelta.

La madera oscura del pesebre de abajo parece un bloque de plata
brufiida. Las paredes estan recubiertas de un brocado en que el recamo
perlino del relieve oculta el candor de la seda. Y el suelo... ;Qué es ahora
el suelo? Es un cristal encendido por una luz blanca; los salientes parecen
rosas de luz arrojadas al suelo como obsequio; los hoyos, célices valiosos
de cuyo interior ascenderian aromas y perfumes.

La luz aumenta cada vez mas. El ojo no la resiste. En ella
desaparece, como absorbida por una cortina de incandescencia, la Virgen, y
emerge la Madre.

Cuando la luz desciende, Maria est4 con su Hijo recién nacido en los
brazos. Es un Nifiito rosado y regordete, que gesticula, con unas manitas
del tamafio de un capullo de rosa; que menea sus piececitos, tan pequenos
que cabrian en el corazon de una rosa; que emite vagidos con su vocecita
trémula; que menea su cabecita, tan rubia que parece casi desprovista de
cabellos, una cabecita redonda que su Mama sostiene en la cavidad de una
de sus manos, mirando a su Nifio, adorandole, llorando y riendo al mismo
tiempo. Se inclina para besarle, no en la inocente cabeza, sino en el centro
del pecho, sobre ese corazoncito que palpita.

El buey se ha despertado por el resplandor, se levanta haciendo
mucho ruido con las pezufias, y muge. El asno vuelve la cabeza y rebuzna.
Es la luz la que los saca del suefio, quizd hayan querido saludar a su
Creador, por ellos mismos y por todos los animales.

Jos€, que, casi en rapto, estaba orando tan intensamente que era
ajeno a cuanto le rodeaba, también torna en si, y por entre los dedos
apretados contra el rostro ve filtrarse la extrafia luz. Se descubre el rostro,
levanta la cabeza, se vuelve. El buey, que esta en pie, oculta a Maria, pero
Ella le llama:

-José, ven.
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José acude. Cuando ve, se detiene, como fulminado de reverencia, y
esta casi para caer de rodillas en ese mismo lugar; pero Maria insiste: -
Ven, José.

Y, apoyando la mano izquierda en el heno y teniendo con la derecha
estrechado contra su corazon al Infante, se alza y se dirige hacia José,
quien, por su parte, se mueve azarado por el contraste entre su deseo de ir'y
el temor a ser irreverente.

Junto a la cama para el ganado los dos esposos se encuentran, y se
miran llorando con felicidad.

-Ven, que ofrecemos a Jesus al Padre.

Dice Maria.

Jos¢ se pone de rodillas. FElla, erguida, entre dos troncos
sustentantes, alza a su Criatura en sus brazos y dice:

-Heme aqui —por El, ;Oh Dios!, te digo esto—, heme aqui para hacer
tu voluntad. Y con El yo, Maria, y José, mi esposo. He aqui a tus siervos,
Sefior, para hacer siempre, en todo momento y en todo lo que suceda, tu
voluntad, para gloria tuya y por amor a ti.

Luego Maria se inclina hacia José€ y, ofreciéndole el Infante le dice:

--Toma, José.

-, Yo? ;A mi? jOh, no! jNo soy digno!

José se siente profundamente turbado, anonadado ante la idea de
deber tocar a Dios.

Pero Maria insiste sonriendo:

-Bien digno eres de ello ti, y nadie lo es més que tu, y por eso el
Altisimo te ha elegido. Toma, José, tenle mientras yo busco su ropita.

José€, rojo como una purpura, alarga los brazos y toma ese copito de
carne que grita de frio; una vez que lo tiene entre sus brazos, no persiste en
la intencion de mantenerle separado de si por respeto, sino que lo estrecha
contra su corazdn rompiendo a llorar fuertemente:

-iOh! ;Sefior! jDios mio!

Y se inclina para besar los piececitos. Los siente frios y entonces se
sienta en el suelo y le recoge en su regazo, y con su indumento marrén y
con las manos trata de cubrirle, calentarle, defenderle del cierzo de la
noche. Quisiera acercarse al fuego, pero alli se siente esa corriente de aire
que entra por la puerta. Mejor quedarse donde esta, o, mejor todavia, entre
los dos animales, que hacen de escudo al aire y dan calor. Y se pone entre
el buey y el asno dando la espalda a la puerta, con su cuerpo hacia el
Recién Nacido para hacer de su pecho una hornacina, cuyas paredes
laterales son: una cabeza gris, con largas orejas; un hocico grande, blanco,
con unos ojos humedos buenos y un morro que exhala vapor.
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DEL ALTISIMO :
A FIN" (L. 1, 31-32)

Maria ha abierto el baulillo y ha sacado unos pafiales y unas fajas, ha
1do al fuego y las ha calentado. Ahora se acerca a José¢ y envuelve al Nifio
en esos pafios calentitos, y con su velo le cubre la cabeza.

-¢Dénde le ponemos ahora?

Pregunta.

José mira alrededor, piensa.

-Mira —dice—, corremos un poco mas para acéd a los dos animales y
la paja, y bajamos ese heno de alli arriba y le ponemos a El aqui dentro. La
madera del borde le resguardara del aire, el heno serd su almohada, el buey
con su aliento le calentard un poquito. Mejor el buey. Es mds paciente y
tranquilo.

Y se pone manos a la obra mientras Maria acuna a su Nifio
estrechandole contra su corazon, con su carrillo sobre la cabecita para darle
calor.
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José reaviva el fuego, sin ahorrar lefia, para hacer una buena
hoguera, y se pone a calentar el heno, de forma que segliin lo va secando,
para que no se enfrie, se lo va metiendo en el pecho; luego, cuando ya tiene
suficiente para un colchoncito para el Infante, va al pesebre y lo dispone
como una cunita.

-Ya esta.

Dice.

-Ahora seria necesaria una manta, porque el heno pica; y ademas
para taparle.

-Coge mi manto.

Dice Maria.

-Vas a tener frio.

-iOh, no tiene importancia! La manta es demasiado aspera; el manto,
sin embargo, es suave y caliente. Yo no tengo frio en absoluto. jLo
importante es que El no sufra mas!

José coge el amplio manto de suave lana azul oscura y lo dispone

doblado encima de la paja, y deja un borde colgando fuera del pesebre. El
primer lecho del Salvador esta preparado.

Su Madre, con dulce paso, le lleva al pesebre, en €l le coloca, y le
tapa con la parte del manto que habia quedado fuera y con ella arropa
también la cabecita desnuda, que se hunde en el heno, protegida apenas por
el fino velo de Maria. Queda solo destapada la carita, del tamafio de un
puiio de hombre, y los dos, inclinados hacia el pesebre, le miran con gozo
mientras duerme su primer suefio; en efecto, el calorcito de los pafios y de
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la paja le ha calmado el llanto y le ha hecho conciliar el suefio al dulce
Jesus.

El anuncio a los pastores

La Luna estd en su cenit surcando tranquila un cielo colmado de
estrellas. Parecen diamantes hincados en un enorme palio de terciopelo
azul oscuro; la Luna llena rie en medio con su cara blanquisima de la que
descienden rios de luz que blanquean la tierra. Los arboles, desnudos,
sobre este suelo emblanquecido, parecen mas altos y negros; los muros
bajos, que acé o alld se levantan como lindes, parecen blancos. Una casita
lejana parece un bloque de marmol.

De dentro de un cercado viene, de tanto en tanto, un balar
intermitente y breve. Un pastor se asoma a la puerta, se lleva un brazo a la
frente para proteger los 0jos y mira hacia arriba. Parece imposible que uno
tenga que proteger los ojos de la luz de la Luna, pero, en este caso es tan
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intensa que ciega, especialmente si uno sale de un lugar cerrado oscuro.
Todo esta en calma, pero esa luz produce estupor.

El pastor llama a sus compaiieros. Salen todos a la puerta: un grupo
numeroso de hombres rudos, de distintas edades. Entre ellos hay algunos
que apenas si han llegado a la adolescencia, otros ya tienen el pelo cano.
Comentan este hecho extrafio. Los mas jovenes tienen miedo,
especialmente uno, un chiquillo de unos doce afios, que se echa a llorar,
con lo cual se hace objeto de las burlas de los mas mayores.

-,A qué le tienes miedo, tonto? -le dice el mas viejo- (|No ves qué
serenidad en el ambiente? ;No has visto nunca resplandecer la Luna? ;Has
estado siempre pegado a las faldas de tu madre, como un pollito a la
gallina, no? jPues anda que no tendras que ver cosas! Una vez, yo habia
llegado hasta los montes del Libano, e incluso los habia sobrepasado, hacia
arriba. Era joven, no me pesaba andar —incluso era rico entonces— Una
noche vi una luz de tal intensidad que pensé que estuviera volviendo Elias
en su carro de fuego. El cielo estaba todo de fuego. Un viejo —entonces el
viejo era ¢l- me dijo: "Un gran advenimiento esta para llegar al mundo”.
Y para nosotros supuso una desventura, porque vinieron los soldados de
Roma. jOh, muchas cosas tendras que ver, si la vida te da afios!

Pero, el pastorcillo ya no le esta escuchando. Parece haber perdido
incluso el miedo. De hecho, alejandose del umbral de la puerta, dejando a
hurtadillas la espalda de un musculoso pastor, detrds del cual estaba
refugiado, sale al redil herboso que estd delante del cobertizo. Mira hacia
arriba y se pone a caminar como un sondmbulo, 0 como uno que estuviera
hipnotizado por algo que le embelesara. Llegado un momento grita:

-;Oh!

Y se queda como petrificado, con los brazos un poco abiertos.

Los demads se miran estupefactos.

-Pero, ;qué le pasa a ese tonto?

Dice uno.

-Manana le mando con su madre. No quiero locos cuidando a las
ovejas.

Dice otro.

El anciano que estaba hablando poco antes dice:

-Vamos a ver antes de juzgar. Llamad también a los que estan
durmiendo y coged palos. No vaya a ser un animal malo o gente
malintencionada.

Entran llamando a los otros pastores, y salen con teas y garrotes.
Llegan donde el muchacho.

-Allj, alli.

Susurra sonriendo.

-Mas arriba del arbol, mirad esa luz que se estd aproximando. Parece
como si siguiera el rayo de la Luna. Mirad. Se acerca. jQué bonita es!
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-Yo lo tnico que veo es una luz mas viva.

-Yo también.

-Yo también.

Dicen los otros.

-No. Yo veo como un cuerpo.

Dice el pastor que ofrecio leche a Maria.

-iEs un angel!

Grita el nifio.

-Mirad, estéd bajando, y se acerca jDe rodillas ante el angel de Dios!
Un Oh! largo y lleno de veneracién se alza del grupo de los pastores,

que caen rostro en tierra. Los mas ancianos mas contra el suelo ante la
aparicion fulgente. Los jovencitos estan de rodillas, pero miran al angel,
que se aproxima cada vez mas, hasta detenerse, candor de perla en el
candor de luna que le circunda, suspendido en el aire, moviendo sus
grandes alas, a la altura de la tapia del recinto.

-No temais. No vengo como portador de desventura, sino que os
traigo el anuncio de un gran gozo para el pueblo de Israel y para todo el
pueblo de la tierra.

La voz ange¢lica es como una armonia de arpa acompafiada del canto
de gargantas de ruisefiores.

-Hoy en la ciudad de David ha nacido el Salvador.

Al decir esto mueve sus alas como por un sobresalto de alegria, y
una lluvia de chispas de oro y de piedras preciosas parece desprenderse de
ellas. Un verdadero arco iris de triunfo sobre el pobre redil.

-el Salvador, que es Cristo.

El angel resplandece con mayor luz. Sus dos alas, ahora ya
detenidas, tendiendo su punta hacia el cielo, como dos velas inmoviles
sobre el zafiro del mar, parecen dos llamas que suben ardiendo.

-iCristo, el Sefor!

El 4ngel recoge sus dos fulgidas alas y con ellas se cubre —es como
un manto de diamante sobre un vestido de perla—, se inclina como
adorando, con las manos cruzadas sobre su corazon; su rostro, inclinado
sobre su pecho, queda oculto entre la sombra de los vertices de las alas
recogidas. No se ve sino una oblonga forma luminosa, inmdévil durante un
poco de tiempo.

Se mueve de nuevo. Vuelve a abrir las alas, levanta ese rostro suyo
en que luz y sonrisa paradisiaca se funden, y dice:

-Le reconoceréis por estas sefales: en un pobre establo, detrds de
Belén, encontraréis a un niflo envuelto en pafiales en un pesebre, pues para
el Mesias no habia un techo en la ciudad de David.

El angel se pone serio al decir esto; mas que serio, triste.
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Y del Cielo vienen muchos, muchos angeles semejantes a €1, una
escalera de angeles que desciende exultando y anulando la Luna con su
resplandor paradisiaco, y se retinen en torno al angel anunciador, batiendo
las alas, emanando perfumes, con un arpegio de notas en que las mas
hermosas voces de la creacion encuentran un recuerdo, alcanzada en este
caso la perfeccion del sonido. Si la pintura es el esfuerzo de la materia para
transformarse en luz, aqui la melodia es el esfuerzo de la musica para hacer
resplandecer ante los hombres la belleza de Dios; y oir esta melodia es
conocer el Paraiso, donde todo es armonia de amor, que de Dios emana
para hacer dichosos a los bienaventurados, y que de éstos va a Dios para
decirle: jTe amamos!

El "Gloria" angélico se extiende en ondas cada vez mas vastas por
los campos tranquilos, y con €l la luz. Las aves unen a ello un canto que es
saludo a esta luz precoz, y las ovejas sus balidos por este sol anticipado. Es
el saludo de los animales a su Creador, que viene a ellos para amarlos
como Hombre ademds de como Dios.

El canto se hace maés tenue, y la luz, mientras los angeles retornan al
Cielo.

Los pastores vuelven en si.

- Has oido?

-, Vamos a ver?

-, Y las ovejas?

-iNo les sucedera nada! Vamos para obedecer a la palabra de Dios!

-Pero, ja donde?

-.Ha dicho que ha nacido hoy? ;Y que no ha encontrado sitio en
Belén?

El que habla ahora es el pastor que ofrecio la leche.

-Venid, yo sé€. He visto a la Mujer y me ha dado pena. He indicado
un lugar para Ella, porque pensaba que no encontrarian hospedaje, y al
hombre le he dado leche para Ella. Es muy joven y hermosa. Debe ser tan
buena como el angel que nos ha hablado. Venid. Venid. Vamos a coger
leche, quesos, corderos y pieles curtidas. Deben ser muy pobres y, jquién
sabe qué frio no tendrd Aquel a quien no oso nombrar! Y pensar que yo le
he hablado a la Madre como si se tratara de una pobre esposa cualquiera!

Entran en el cobertizo y, al poco rato, salen; quién con unas pequefias
cantimploras de leche, quién con unos quesitos de forma redondeada
dentro de unas rejillas de esparto entretejido, quién con cestas con un
corderito balando, quién con pieles de oveja curtidas.

-Yo llevo una oveja. Ha parido hace un mes. Tiene la leche buena.
Les puede venir bien, si la Mujer no tiene leche. Me parecia una nifia, |y
tan blanca! Un rostro de jazmin bajo la luna.

Dice el pastor que ofrecio la leche. Y los guia.
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Caminan bajo la luz de la luna y de las teas, tras haber cerrado el
cobertizo y el recinto. Van por senderos rurales, entre setos de espinos
deshojados por el invierno.

Van a la parte de atras de Belén. Llegan al establo, yendo no por la
parte por la que fue Maria, sino por la opuesta, de forma que no pasan por
delante de los establos mas lindos, y aquél es el primero que encuentran.
Se acercan a la entrada.

-iEntra!

-No me atrevo

-Entra tu.

-No.

-Mira, al menos.

-Ta, Levi, mira ta que has sido el primero que ha visto al angel, que
es sefial de que eres mejor que nosotros.

La verdad es que antes le han llamado loco, pero ahora les conviene
que ¢l se atreva a lo que ellos no tienen el valor de hacer.

El muchacho vacila, pero luego se decide. Se acerca a la entrada,
descorre un poquito el manto, mira, y se queda extatico.

-, Qué ves?

Le preguntan ansiosos en voz baja.

-Veo a una mujer, joven y hermosa, y a un hombre inclinados hacia un

pesebre, y oigo, oigo que llora un nifiito, y la mujer le habla con una voz
iOh, qué voz!

- Qué dice?

- Dice: "jJesus, pequeiiito! ;Jesus, amor de tu Mama! ;No llores,
Hijito!". Dice: "Ay, si pudiera decirte: "Toma la leche, pequeniin'! Pero no
la tengo todavia". Dice: ";Tienes mucho frio, amor mio! Y te pincha el
heno. jQué dolor para tu Mama oirte llorar asi, y no poderte aliviar!".
Dice: "jDuerme, alma mia! jQue se me rompe el corazon oyéndote llorar y
viéndote verter lagrimas!”, y le besa y se ve que le estd calentando los
piececitos con sus manos, porque esta inclinada con los brazos dentro del
pesebre.

-iLlama! jQue te oigan!

-Yo no. Tu, que nos has traido y que la conoces.

El pastor abre la boca, pero se limita a farfullar unos sonidos.

José se vuelve y va a la puerta.

-, Quiénes sois?

-Pastores. Os traemos comida y lana. Venimos a adorar al Salvador.

-Entrad.

Entran. Las teas iluminan el establo. Los viejos empujan a los nifios
delante de ellos.

Maria se vuelve y sonrie.
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-Venid, dice. ;Venid!

Y los invita con la mano y la sonrisa; toma al que habia visto al
angel y le acerca hacia si, hasta el mismo pesebre. El nifio mira con
felicidad.

Los otros, invitados también por Jos€, se arriman con sus dones y los
depositan, con breves y emocionadas palabras, a los pies de Maria. Luego
miran al Nifio, que esté llorando quedo, y sonrien emocionados y dichosos.

Uno de ellos, mas intrépido, dice:

-Toma, Madre. Es suave y esta limpia. La habia preparado para mi hijo,
que esta para nacer. Yo te la doy. Arropa a tu Hijo en esta lana; la sentird
suave y caliente.

Y le ofrece una piel de oveja, una piel preciosa de abundante lana
blanca y larga.

Maria alza a Jests y le envuelve en la piel. Luego se lo muestra a los
pastores, los cuales, de rodillas sobre el heno del suelo, le miran
extasiados.

Sintiéndose mas valerosos, uno de ellos propone:

-Habria que darle un sorbo de leche, o mejor: agua y miel. Pero no
tenemos miel. Se les da a los nifiitos. Yo tengo siete hijos y entiendo de
ello.

-Aqui estd la leche. Toma, Mujer.

-Pero esta fria. Tiene que ser caliente. ;Donde esta Elias? El tiene la
oveja.

Elias debe ser el de la leche, pero no esta; se habia quedado afuera y
ahora estd mirando por el portillo, y en la oscuridad de la noche se
difumina.

-¢Quién os ha conducido aqui?

-Un angel nos ha dicho que viniéramos, luego Elias nos ha guiado
hasta aqui. Pero, ;donde esta ahora?

La oveja le delata con un balido.

-Ven. Te llaman.

Entra con su oveja, avergonzado por ser el mas notado.

- Eres tu!

Dice José¢ habiéndole reconocido; Maria, por su parte, le sonrie
diciendo:

-Eres bueno.

Ordefian a la oveja y, con la punta de un pafio embebido de leche
caliente y espumosa, Maria moja los labios del Nifio, el cual absorbe ese
dulzor cremoso. Todos sonrien, y mas aun cuando, con la punta de tela
todavia entre sus labiecitos, Jests se duerme bajo el calor de la lana.

-Pero aqui no podéis quedaros. Hace frio y hay humedad. Y ademas,
demasiado olor a animales. No es bueno, y no esta bien para el Salvador.

-Lo sé.
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Dice Maria suspirando profundamente

-Pero, no hay sitio para nosotros en Belén.

-Animo, Mujer. Nosotros te buscaremos una casa.

-Se lo digo a mi ama.

Dice el de la leche, Elias.

-Es buena. Os recibird, aunque tuviera que ceder su propia
habitacion. Nada mas que amanezca se lo digo. Su casa esta llena de gente,
pero os dejara un sitio.

-Por lo menos para mi Nifio. Yo y José podemos estar incluso en el
suelo. Pero, para el Pequefio...

-No te angusties, Mujer; yo me ocupo de eso. Y diremos a muchos lo
que nos ha sido comunicado. No os faltara nada. Por el momento, recibid
lo que nuestra pobreza os puede dar. Somos pastores.

-Nosotros también somos pobres, y no os podemos pagar.

Dice José.

-iOh, ni lo queremos! jAunque pudierais, no querriamos! El Sefior
ya nos ha retribuido. El ha prometido la paz a todos. Los angeles decian
esto: "Paz a los hombres de buena voluntad”. Pero a nosotros nos la ha
dado ya, porque el angel ha dicho que este Nifo es el Salvador, que es
Cristo, el Sefior. Somos pobres e ignorantes, pero sabemos que los Profetas
dicen que el Salvador sera el Principe de la Paz. Y a nosotros nos ha dicho
que viniéramos a adorarle. Por eso nos ha dado su paz. jGloria a Dios en el
Cielo altisimo y gloria a este Cristo suyo, y bendita seas ti, Mujer, que le
has engendrado! Eres santa porque has merecido llevarle en ti. Como
Reina, mandanos; que servirte sera para nosotros motivo de felicidad.
(Qué podemos hacer por ti?

-Amar a mi Hijo y conservar siempre en el corazon estos
pensamientos.

- Y para ti? ;No deseas nada? ;No tienes familiares a los que
quieras comunicar que €l ha nacido?

-Si, los tengo, pero no estan cerca de aqui.

-Voy yo.

dice Elias.

-, Quiénes son?

-Zacarias, el sacerdote, e Isabel, mi prima.

- Zacarias? jLe conozco bien! En verano subo a esos montes porque
tienen pastos abundantes y buenos, y soy amigo de su pastor. Después de
que te vea establecida voy adonde Zacarias.

-Gracias Elias.

-Nada de gracias. Es un gran honor para mi, que soy un pobre pastor,
ir a hablar con el sacerdote y decirle que ha nacido el Salvador.

-No. Le diras: "Ha dicho Maria de Nazaret, tu prima, que Jesus ha
nacido y que vayas a Belén".
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-Eso dir¢.

-Que Dios te lo pague. Me acordaré de ti, de todos vosotros.

-¢Le hablaras a tu Nifio de nosotros?

-Lo haré.

-Yo soy Elias.

-Y yo, Levi.

-Y yo, Samuel.

-Y yo, Jonas.

-Y yo, Isaac.

-Y yo, Tobias.

-Y yo, Jonatan.

-Y yo, Daniel.

-Simeon, yo.

-Yo me llamo Juan.

-Yo, Jos¢; y mi hermano, Benjamin. Somos gemelos.

-Recordaré vuestros nombres.

-Tenemos que marcharnos, pero volveremos. |Y te tracremos a otros
para adorar!

- Como volver al aprisco dejando a este Nifio?

-iGloria a Dios que nos lo ha mostrado!

-Dé¢janos besar su vestido.

Dice Levi con una sonrisa de angel.

Maria alza despacio a Jesus y, sentada sobre el heno, ofrece los

piececitos arropados para que los besen. Y los pastores se inclinan hasta el
suelo y besan esos piececitos minusculos cubiertos por la tela. Quien tiene
barba primero se la adereza. Casi todos lloran y, cuando tienen que
marcharse, salen caminando hacia atras, dejando alli su corazon.

Zacarias llega a Belén

Zacarias llega la casa que ha acogido a la sagrada Familia. La duena de
la casa sale presurosa, por la terraza que circunda la casa, al encuentro del
huésped que esta llegando. Le acompafia hasta una puerta y llama; luego,
discreta, se retira.

José abre vy, al ver a Zacarias, exulta de jubilo. Le pasa a una habitacion
pequeiia, de las dimensiones de un pasillo.

-Maria esta dandole la leche al Nifo. Espera un poco. Siéntate, que
estaras cansado.

Y le deja sitio en su recostadero, sentandose a su lado.



110

Oigo que José pregunta por el pequeiio Juan, y que Zacarias responde:

-Crece vigoroso como un potrillo. De todas formas, ahora esta
sufriendo un poco por los dientes. Por eso no hemos querido traerle. Hace
mucho frio. Asi que tampoco ha venido Isabel. No podia dejarle sin la
leche. Lo ha sentido mucho; pero, jesta siendo una estacion tan fria!

-Si, efectivamente, muy fria.

Responde José.

Me dijo el hombre que me enviasteis que cuando nacid el Nifo
estabais sin casa. jLo que habréis tenido que pasar!

-Si, verdaderamente lo hemos pasado muy mal; pero era mayor el
miedo que la precariedad en que nos encontrabamos. Teniamos miedo de
que esta precariedad le pudiera perjudicar al Nifo. Y los primeros dias
tuvimos que pasarlos alli. A nosotros no nos faltaba nada, porque los
pastores habian transmitido la buena nueva a los betlemitas y muchos
vinieron con dones. Pero faltaba una casa, faltaba una habitacion
resguardada, un lecho, y Jests lloraba mucho, especialmente por la noche,
por el viento que entraba por todas partes. Yo encendia un poco de fuego,
pero poco, porque el humo le hacia toser al Nifio, y asi el frio seguia. Dos
animales calientan poco, jy menos todavia en un sitio donde el aire entra
por todas partes! Faltaba agua caliente para lavarle, faltaba ropa seca para
cambiarle jOh! jHa sufrido mucho! Y Maria sufria al verle sufrir. jSufria
yo, con que te puedes hacer una idea Ella, que es su Madre! Le daba leche
y lagrimas, leche y amor. Ahora aqui estamos mejor. Yo habia hecho una
cuna muy comoda y Maria habia puesto un colchoncito blando. jPero la
tenemos en Nazaret! jAh, si hubiera nacido alli, habria sido distinto!

-Pero el Cristo tenia que nacer en Belén. Asi estaba profetizado.

Maria ha oido que hablaban y entra. Estd toda vestida de lana
blanca. Ya no lleva el vestido oscuro que tenia durante el viaje y en la
gruta. Con este de ahora esta enteramente blanca; no lleva nada en la
cabeza. En sus brazos si, a Jesus, que estd durmiendo, satisfecho de leche,
envuelto en sus blancos panales.

Zacarias se alza reverente y se inclina con veneracion. Luego se
acerca y mira a Jesis dando sefiales de un grandisimo respeto. Esta
inclinado, no tanto para verle mejor, cuanto para rendirle homenaje. Maria
se lo ofrece. Zacarias le toma con tal adoracién que parece como si
estuviera elevando un ostensorio. Zacarias devuelve Jesus a Maria.

Se sientan. Zacarias refiere de nuevo —esta vez a Maria— el motivo
por el cual Isabel no ha venido, y cémo ello la ha apenado.

-Durante estos meses ha estado preparando ropa para tu bendito
Hijo. Te lo he traido. Esta abajo, en el carro.

Se levanta y va afuera. Vuelve con un paquete voluminoso y con
otro mas pequefio. De uno y de otro —José€ en seguida le ha liberado del
grande— saca inmediatamente los presentes: una suave colcha de lana tejida
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a mano, pafiales y vestiditos. Del otro, miel, harina blanquisima,
mantequilla y manzanas, para Maria, y tortas amasadas y cocidas por
Isabel y muchas otras cositas que manifiestan el afecto maternal de la
agradecida prima hacia la joven Madre.

-Le diras a Isabel que le quedo agradecida, como también a ti. Me
habria gustado mucho verla, pero comprendo las razones. También me
hubiera gustado ver de nuevo al pequefio Juan.

-Le veréis para la primavera. Vendremos a veros.

Nazaret esta demasiado lejos.

Dice José.

-¢Nazaret? Pero si debéis quedaros aqui. EI Mesias debe crecer en
Belén. Es la ciudad de David. El Altisimo le ha traido, a través de la
voluntad de César, a nacer en la tierra de David, la tierra santa de Judea.
(Por qué llevarle a Nazaret? Ya sabéis qué es lo que piensan los judios de
los nazarenos. El dia de mafiana este Nifio debera ser el Salvador de su
pueblo. La capital no debe despreciar a su Rey por el hecho de despreciar a
su ciudad de proveniencia. Vosotros sabéis como yo lo insidioso que es en
sus razonamientos el Sanedrin y lo desdefiosas que son las tres castas
principales. Ademas aqui, no lejos de mi, podré ayudaros bastante, y podré
poner todo lo que tengo —no tanto de cosas materiales cuanto de dones
morales— al servicio de este Recién Nacido. Y cuando esté en edad de
entender me sentiré dichoso de ser maestro suyo, como de mi hijo, para
que asi, incluso, cuando sea mayor, me bendiga. Tenemos que pensar en el
gran destino suyo, y que, por tanto, debe poderse presentar al mundo con
todas las cartas para poder ganar facilmente su partida. Esta claro que El
poseera la Sabiduria, pero el solo hecho de que haya tenido a un sacerdote
por maestro le hara mas acepto a los dificiles fariseos y a los escribas, y le
facilitara la mision.

Maria mira a José, José mira a Maria. Por encima de la cabeza
inocente del Nifio, que duerme rosado y ajeno a lo que le rodea, se
entreteje un mudo intercambio de preguntas. Son preguntas veladas de
tristeza. Maria piensa en su casita; José€, en su trabajo. Aqui habria que
partir de cero, en un lugar en que, apenas unos dias antes, nadie los
conocia. En este lugar no hay ninguna de esas cosas amadas dejadas
alli, y que habian sido preparadas para el Nifio con gran amor.

Y Maria lo dice:

- Como hacemos? Alli hemos dejado todo. José ha trabajado para
mi Jesus sin ahorrar esfuerzo ni dinero. Ha trabajado de noche, para
trabajar durante el dia para los demds y ganar asi lo necesario para
poder comprar las maderas mas bonitas, la lana mas esponjosa, el lino
mas candido, para preparar todo para Jesus. Ha hecho colmenas, ha
trabajado hasta de albaiiil para darle otra distribucion a la casa, de forma
que la cuna pudiera estar en mi habitacion hasta que Jests fuese mas
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grande, y que luego pudiese dar espacio a la cama; porque Jesus estara
conmigo hasta que sea un jovencito.

-José puede ir a recoger lo que habé¢is dejado.

-, Y dénde lo metemos? Como tu sabes, Zacarias, nosotros somos
pobres. No tenemos mas que el trabajo y la casa. Y ambos nos ayudan
para vivir, sin pasar hambre. Pero aqui, trabajo encontraremos, quizas,
pero tendremos que pensar de todas formas en una casa. Esta buena
mujer no nos puede hospedar permanentemente, y yo no puedo
sacrificar a Jos¢ mas de lo que ya lo esta por mi.

-jOh, yo! jPor mi no es nada! Me preocupa el dolor de Maria, el
dolor de no vivir en su casa.

Le brotan a Maria dos lagrimones.

-Yo creo que debe amar esa casa como el Paraiso, por el prodigio
que alli tuvo lugar en Ella. Hablo poco, pero entiendo mucho. Si no
fuera por este motivo, no me sentiria afligido. A fin de cuentas, lo Uinico
es que trabajaré el doble, pero soy fuerte y joven como para trabajar el
doble de lo acostumbrado y cubrir todas las necesidades. Si Maria no
sufre demasiado, si ti dices que se debe hacer asi, por mi, aqui estoy.
Haré lo que estiméis més justo. Basta con que le sea util a Jests.

-Ciertamente serd Util. Pensad en ello y veréis los motivos.

-Se dice también que el Mesias serd llamado Nazareno.

Objeta Maria.

-Cierto. Pero, al menos hasta que se haga adulto, haced que
crezca en Judea. Dice el Profeta: "Y tu, Belén Efratd, serds la mas
grande, porque de ti saldra el Salvador". No habla de Nazaret. Quizas
ese apelativo se le dara por un motivo que desconocemos. Pero su tierra
es ésta.

-Ta lo dices, sacerdote, y nosotros con dolor te escuchamos, y

seguimos tu consejo. ;Y qué dolor! ;Cuando veré aquella casa donde fui
Madre?

Maria llora silenciosamente.
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DE JESVS, FL KOBCAQO POR £L &

J ENFL sExO™ (1o 2,21)

Presentacion de Jesus en el Templo

De una casita modesta salen Maria y José€. Por una escalera externa
baja la joven madre con el nifio en brazos envuelto en un lienzo blanco. Va
vestida de blanco y arropada con un manto azul palido, cubre su cabeza un
velo blanco. Lleva con mucho cuidado a su Nifio.

Al pie de la escalera la estd aguardando José al lado de un burrito
pardo con tunica y manto de color marrén claro. Mira a Maria y le sonrie.
Cuando Maria llega hasta el burrito, José se pasa las riendas del borriquillo
al brazo izquierdo y para que Maria pueda sentarse mejor en la albardilla
del asno, toma un momento al Nifio, que duerme tranquilo. Luego le
vuelve a dar a Jesus y se ponen en camino.

José va andando al lado de Maria, sujetando siempre por las riendas
al jumento y poniendo cuidado en que éste vaya derecho y sin tropiezos.
Maria tiene a Jesus en el regazo, y, como si tuviera miedo a que cogiese
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frio, le extiende encima un borde de su manto. Los dos esposos hablan
poquisimo, pero se sonrien frecuentemente.

Los dos esposos entran en la ciudad por una puerta y comienzan el
recorrido por la calzada urbana, hecha de adoquines muy separados. El
camino es ahora mucho mas dificil, ya porque hay un trafico que en todo
momento hace que el burro se detenga, ya porque éste, por las piedras y los
agujeros de las piedras que faltan, haga continuamente movimientos
bruscos, los cuales incomodan a Maria y al Nifio.

La calle no es horizontal; sube, aunque ligeramente; es estrecha,
entre casas altas de puertecitas estrechas y bajas, de escasas ventanas que
dan a la calle. Arriba el cielo se asoma en multitud de listas azules entre
unas casas y otras, 0 mas exactamente entre unas terrazas y otras; abajo, en
la calle, hay gente y rumor de voces, y se cruzan otras personas a pie o en
burros, o llevando jumentos cargados, y otras que van detrds de una
caravana de camellos que dificulta el paso. En un momento dado, pasa, con
gran ruido de cascos y de armas, una patrulla de legionarios romanos, que
desaparece tras un arco que estd a caballo de uno y otro lado de una via
muy estrecha y pedregosa.

José gira a la izquierda y toma una calle mas ancha y més bonita.
Al fondo de la misma hay un muro almenado.

Maria, al llegar a una puerta en que hay una especie de paradero para
otros burros, baja del suyo. José da algunas monedas a un hombre que ha
venido. Con ellas se procura un poco de heno, luego saca un cubo de agua
de un pozo tosco que hay en un angulo y da las dos cosas al burrito.
Después se llega de nuevo hasta donde Maria y ambos entran en el recinto
del Templo.

Se dirigen, primero, hacia un portico donde estan aquellos a quienes

Jesus, pasado el tiempo, pegara egregiamente con un azote, o sea, los
vendedores de toértolas y corderos y los cambistas. José compra dos
pichones blancos. No cambia el dinero. Se entiende que tiene ya el que
necesita.

Jos¢ y Maria se dirigen hacia una puerta lateral que tiene ocho
escalones —el cubo del Templo esta elevado respecto al resto del suelo—.
Esta tiene un gran atrio. En ¢él, a la derecha y a la izquierda, hay como dos
altares, dos volimenes rectangulares.

Viene un sacerdote. Maria ofrece los dos pobres pichones, y yo, que
comprendo cudl serd su suerte, dirijo la mirada a otra parte. Observo la
decoracion de la recargadisima puerta, del techo y del atrio. Me parece ver
con el rabillo del ojo que el sacerdote asperje a Maria con agua. Debe ser
agua porque no veo manchas en su vestido. Luego Maria, que junto con los
dos pichones habia dado un montoncillo de monedas al sacerdote, entra
con José¢ en el Templo propiamente dicho, acompafiada por el sacerdote.
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Es un lugar decorado con cabezas de angeles esculpidas y palmas y
ornatos se extienden por las columnas, las paredes y el techo. La luz
penetra por unas curiosas ventanas alargadas, estrechas y abiertas en
diagonal con respecto a la pared. Supongo que sera para impedir que entre
el agua cuando llueve torrencialmente. Maria se adentra hasta un
determinado punto en que se detiene. Unos metros mas adelante hay otros
escalones y encima hay otra especie de altar, tras el cual hay otra
construccion.

Se encuentran en lo que rodea al Templo propiamente dicho, o sea, al
Santo; traspasar su linde, aparte de los sacerdotes, parece que nadie puede
hacerlo.

Maria ofrece el Nifio —que se ha despertado y dirige a su alrededor
sus ojitos inocentes, con esa mirada de asombro propia de los nifios de
pocos dias— al sacerdote. Este le toma y le eleva extendiendo los brazos,
vuelto hacia el Templo, dando la espalda a esa especie de altar que esta
encima de aquellos escalones. El rito ha quedado cumplido. La Madre
recibe de nuevo al Nifio y el sacerdote se marcha.

Algunos miran curiosos. Entre ellos se abre paso un viejecito que
camina encorvado apoyandose en un baston. Se acerca a Maria y le solicita
por un momento al Pequefio. Maria, sonriendo, se lo concede. Simedn le
toma y le besa. Jesus le sonrie con ese gesto mimoso, incierto, de los
lactantes. Parece que le observa curioso, porque el viejecillo llora y rie al
mismo tiempo, y sus ldgrimas crean todo un bordado de destellos que se
insinua entre las arrugas y que perla su larga barba blanca hacia la cual
Jests tiende sus manitas. Es Jesus, pero es un nifiito pequeiiin, y todo lo
que se mueve delante de El atrae su atencion, y se le antoja cogerlo para
entender mejor lo que es. Maria y José sonrien, como también las otras
personas que estan presentes, que celebran la hermosura del Nifio.
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Muchos conocian al anciano pues subia todos los dias al Templo y
miraba a todos los nifios que se presentaban al Sefior, que eran bastantes.
Algunos sabian el motivo, pues Simeon lo decia sin apuros: que le habia
sido revelado por el Espiritu Santo que no veria la muerte antes de haber
visto al Cristo del Sefior. Sus palabras eran escuchadas porque habia un
ambiente de que era el tiempo, y se hacian célculos con la profecia de
Daniel y con otros signos y escritos. Simeon le tomo en brazos y bendijo a
Dios diciendo en voz alta que por fin ha llegado el momento profetizado
para ¢l y declara que no le importa morir pues se ha cumplido lo
prometido:

- Ahora, Sefior, puedes, segn tu palabra, dejar que tu siervo se vaya
en paz.

Ante las palabras del santo anciano se advierte el asombro de José,
la mirada emocionada de Maria, y las de la pequefia multitud (unos
asombrados y emocionados, otros, al oir las palabras del anciano, rien
irobnicamente). Entre éstos hay algin barbudo y pomposo miembro del
Sanedrin, y menean la cabeza mirando a Simedn con irdnica piedad. Deben
pensar que ha perdido la razon por la edad.
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Después de esta expansion que retne a los que la oyen afiade:

- Porque han visto mis ojos tu salvacién, la que has preparado a la
vista de todos los pueblos, luz para iluminar a los gentiles y gloria de tu
pueblo Israel.

Su padre y su madre estaban admirados de lo que se decia de él.
Todos los presentes cuchichean:

- Qué ve en el Nifio? Es como los otros, tiene cuarenta dias.

- Es de Belén

-Luz de los gentiles. ;También los romanos? Isaias dice algo
parecido.

- jGloria de Israel! Después de tantos siglos de desgracias, y sus
padres son pobres, no han traido mas que dos tortolas.

Simeoén se dirige ahora a los padres con el Nifio aun en sus brazos,
los bendijo y dijo a Maria, su madre:

-Este esta puesto para caida y elevacion de muchos en Israel, y para
ser sefal de contradiccion.

Profecia terrible como la de los grandes profetas y dicha en el
Templo. Y mas directamente a Maria.

-iY a ti misma una espada te atravesara el alma!

La sonrisa de Maria se difumina en su avivada palidez cuando
Simeo6n le anuncia el dolor. A pesar de que Ella ya lo sepa, esta palabra le
traspasa el espiritu. Se acerca mas a José, Maria, buscando consuelo;
estrecha con pasion a su Niflo contra su pecho.

Y mirando a todos los presentes y a todo el templo como el que ve
mucho mas alld dice més fuerte:

-A fin de que queden al descubierto las intenciones de muchos
corazones.

Maria estd emocionada y bebe, como alma sedienta, las palabras de

Ana, la cual, siendo mujer, siente compasion de su sufrimiento y le promete
que el Eterno le mitigara con sobrenatural fuerza la hora del dolor.

-Muyjer, a Aquel que ha dado el Salvador a su pueblo no le faltara el
poder de otorgar el don de su angel para confortar tu llanto. Nunca les ha
faltado la ayuda del Sefior a las grandes mujeres de Israel, y ti eres mucho
mas que Judit y que Yael. Nuestro Dios te dara corazon de oro purisimo
para aguantar el mar de dolor por el que serds la Mujer mas grande de la
creacion, la Madre. Y ta, Nifo, acuérdate de mi en la hora de tu mision.
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Adoracion de los Magos

Belén, pequena y blanca, esta recogida bajo el claror de las estrellas.
Dos calles principales la cortan en cruz: una, que llega desde fuera, y es la
via principal, que luego prosigue mas alla del pueblo; la segunda va de un
extremo a otro de éste, y ahi termina. Hay otras callecitas que dividen a
este pueblecito, pero sin la mas minima norma de planificacion,
adaptandose al terreno sinuoso y a las casas que han ido surgiendo aqui o
alla, seglin el capricho del suelo o del constructor. Estando unas hacia la
derecha, otras hacia la izquierda, algunas formando arista con la calle que
pasa por ellas, estas casas obligan a las calles a ser como una cinta que se
desenrede tortuosamente, en vez de algo rectilineo que vaya de una a otra
parte sin desviarse. Una placita de vez en cuando, o bien por un mercado, o
bien por una fuente, o porque se ha construido desperdigadamente sin
criterio.
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En una de estas placitas irregulares que deberia haber sido cuadrada,
0, al menos, rectangular. En el lado mas largo hay una construccion ancha
y baja, la mas grande del pueblo. La rodea un muro liso y desnudo, abierto
solo en dos puntos: dos puertas, que ahora estan perfectamente cerradas. Al
otro lado del muro, sin embargo, en su vasto cuadrado, se abren en el
primer piso muchas ventanas; en la planta baja hay unos poérticos que
rodean a unos patios que tienen paja y detritos en el suelo y sus
correspondientes pilones para abrevar a los caballos o a otros animales. En
las toscas columnas de las arcadas hay unas argollas para atar a los
animales, y, en uno de los lados, existe un vasto cobertizo para cobijar a
rebafios y cabalgaduras. Es la posada de Belén.

En los otros dos lados iguales de la placita hay casas mas o menos
grandes, unas con un poco de huerto delante, otras no; efectivamente,
algunas de ellas tienen la fachada hacia la plaza, mientras que otras, por el
contrario, la parte de atras. Finalmente, en el lado mas corto, de frente al
caravasar, hay una tnica casita con una escalerita externa que introduce a
mitad de la fachada en las habitaciones del piso habitado. Todas las casas
estan cerradas porque es de noche. No hay nadie por las calles, dada la
hora.

Al intensificarse la luz nocturna, las estrellas, hermosisimas en el
cielo oriental, son tan vivas y grandes que parecen cercanas. El origen de
este aumento de luz proviene de una estrella, cuyo insoélito tamafio le hace
asemejarse a una pequefia Luna, avanza por el cielo de Belén. Las otras
parecen eclipsarse y apartarse, cual siervas al paso de su reina, pues el
resplandor es tan grande que las sumerge y las anula. Su globo, que parece
un enorme zafiro palido encendido internamente por un Sol, va dejando
una estela en la que con el predominante color del zafiro claro se funden
los amarillos de los topacios, los verdes de las esmeraldas, los opalescentes
de los oOpalos, los sanguineos destellos de los rubies y el delicado titilar de
las amatistas. Todas las piedras preciosas de la Tierra estdn presentes en
esa estela que barre el cielo con un movimiento veloz y ondulante, como si
estuviera viva. El color que predomina, no obstante, es el que emana del
globo de la estrella: el paradisiaco color de palido zafiro que desciende a
colorar de plata azul las casas, las calles, el suelo de Belén, cuna del
Salvador. No es ya esa pobre villa que para nosotros no seria ni siquiera un
pueblo; es una villa fantastica de fabula, en que todo es de plata, y el agua
de las fuentes y de los pilones es de diamante liquido.

El efluvio de resplandor se hace mas vivo. La estrella se detiene
encima de la casita que esta situada en el lado mas corto de la plazuela. Ni
los que en aquélla habitan ni los betlemitas la ven, pues estdn durmiendo
en sus casas cerradas. Pero la estrella acelera sus latidos de luz; su cola
vibra y ondula mas intensamente trazando casi semicirculos en el cielo,
que se ilumina todo por la red de astros que la estrella arrastra, por esta red
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llena de joyas resplandecientes que tifien de los mas hermosos colores a las
otras estrellas, casi como si les transmitieran una palabra de alegria.

La casita ahora est4 toda bafiada de este fuego liquido de gemas. El
techo de la breve terraza, la escalerita de piedra oscura, la pequea puerta,
todo es como un bloque de pura plata sembrado todo de polvo de
diamantes y perlas. Ningun palacio de la Tierra ha tenido jamas, ni la
tendra, una escalera como ésta, hecha para recibir el paso de los angeles,
para ser usada por la Madre que es Madre de Dios; sus pequefios pies de
Virgen Inmaculada pueden apoyarse sobre ese candido esplendor, esos sus
pequetios pies destinados a descansar sobre los escalones del trono de
Dios. Y, sin embargo, la Virgen estd ajena de ello; Ella vela orante junto a
la cuna de su Hijo. En su alma tiene resplandores que superan a éstos con
que la estrella embellece las cosas.

Por la calle principal avanza una caravana. Caballos enjaezados,
caballos guiados de las riendas, dromedarios y camellos montados o que
transportan su carga. El sonido de los cascos produce un rumor como el del
agua de un torrente cuando roza las piedras y choca contra ellas. Llegados
a la plaza, todos se detienen. La caravana, bajo la luz radiante de la estrella,
tiene un esplendor fantéstico. Los jaeces de las riquisimas cabalgaduras,
los indumentos de sus jinetes, las caras, los equipajes, todo resplandece,
uniendo y avivando su brillo de metal, de cuero, de seda, de piedras
preciosas, de pelaje, con el brillo estelar. Y los ojos relucen, y rien las
bocas, porque en los corazones se ha encendido otro fulgor: el de una
alegria sobrenatural.

Mientras los siervos se encaminan hacia el caravasar con los
animales, tres de la caravana se bajan de sus respectivas cabalgaduras; un
siervo las conduce inmediatamente a otra parte, y ellos, a pie, se dirigen
hacia la casa. Se postran, rostro en tierra, para besar el suelo. Son tres
potentados, a juzgar por sus riquisimas vestiduras. Uno de ellos, de piel
muy oscura, que se ha bajado de un camello, se arropa con una toga de
candida seda esplendente; cifien su frente y su cintura preciosos aros; del
de la cintura pende un pufial o una espada, cuya empuiadura esta cuajada
de gemas. Los otros dos, que montaban espléndidos caballos, estan
vestidos asi: uno, de pafio de rayas bellisimo en que predomina el color
amarillo, largo, ornado con capucha y cordon, tan recamados que parecen
una Unica labor de filigrana de oro; el otro lleva una camisa sedefa, que,
formando bolsas, sobresale del pantalon amplio y largo ceiiido a los pies, y
va envuelto en un finisimo chal, tan ornado todo ¢l de flores y tan vivas
¢stas, que asemeja a un jardin florido, y lleva en la cabeza un turbante
sujetado por una cadenita, toda ella con engastes de diamantes.

Tras haber venerado la casa en que esta el Salvador, se ponen de
nuevo en pie y se dirigen al caravasar, ya abierto a los pajes que se habian
adelantado para llamar a la puerta.
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Ya es de dia. Un hermoso Sol resplandece en el cielo de la tarde. Un
paje de los tres Magos cruza la plaza y sube la escalerita de la casa. Entra.
Vuelve a salir. Regresa a la posada.

Salen los tres Sabios, cada uno seguido de su propio paje. Atraviesan
la plaza. Los escasos transeuntes se vuelven a mirar a estos pomposos
personajes que pasan muy lentamente, con solemnidad. Entre cuando el
paje ha entrado y la entrada de éstos, ha transcurrido ampliamente un
cuarto de hora; los habitantes de la casita asi han podido prepararse para
recibir a los que llegan. Los tres estan vestidos ain mas ricamente que la
noche precedente. Las sedas resplandecen, las gemas brillan, un gran
penacho de preciosas plumas, sembrado de escamas ain mas preciosas,
ondula trémulo e irradia destellos sobre la cabeza del que lleva el turbante.

Los pajes llevan: uno, un cofre todo taraceado, cuyos refuerzos
metalicos son de oro burilado; el segundo, una labradisima copa, cubierta
por una aun mas labrada tapa, toda de oro; el tercero, una especie de anfora
ancha y baja, también de oro, cubierta con una tapa en forma de pirdmide
en cuyo vértice hay un brillante. Debe pesar, pues los pajes lo llevan con
esfuerzo, especialmente el del cofre.

Suben por la escalera y entran. Entran en una habitacion que va de la
parte de la calle al dorso de la casa. Por una ventana abierta al sol, se ve el
huertecillo posterior. Hay puertas en las otras dos paredes; desde ellas los
propietarios curiosean. Estos son: un hombre, una mujer y tres o cuatro
niflos y jovencitos.

Maria esta sentada con Jos€, en pie, a su lado. Tiene al Nifio en su
regazo. No obstante, cuando ve entrar a los tres Magos, se levanta y hace
una reverencia. Estd toda vestida de blanco que la cubre desde la base del
cuello hasta los pies, desde los hombros hasta sus delgadas muiiecas; que
hermosa, con su cabeza pequefia coronada de trenzas rubias, con ese rostro
suyo mas vivamente rosado por la emocidén, con €sos 0jos que sonrien
dulcemente, con esa su boca que se abre para saludar diciendo:

-Dios sea con vosotros.

Tanto es asi, que los tres Magos, impresionados, se detienen un
instante. Pero luego caminan otro poco y se postran a sus pies. Y le ruegan
que se siente.

Ellos no, no se sientan, a pesar de los ruegos de Ella; permanecen de
rodillas, relajados sobre los talones. Detras, también de rodillas, los tres
pajes; se han detenido apenas traspasado el umbral de la puerta, han
depositado delante de ellos los tres objetos que llevaban y estan esperando.

Los tres Sabios contemplan al Nifio, que puede tener de nueve meses
a un aflo, con un aspecto muy vivaz; estd sentado sobre el regazo de su
Mamé4, y sonrie y balbucea con una vocecita de pajarillo. Esta vestido todo
de blanco como su Mam4; en sus diminutos piececitos, unas pequeias
sandalias. Es un vestidito muy sencillo: una tuniquita de la que sobresalen
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los bonitos piececitos inquietos y las manitas gorditas que querrian agarrar
todas las cosas, y, sobre todo, la lindisima carita en que brillan los ojos azul
oscuros y la boca hace hoyitos a los lados riendo y descubriendo los
primeros dientecitos diminutos.

El més anciano de los Sabios toma la palabra en nombre de los tres,
para explicarle a Maria que durante una noche del pasado diciembre vieron
encenderse una nueva estrella en el cielo, de inusitado esplendor. Jamas las
cartas del cielo habian registrado ese astro, jamds lo habian mencionado.
No se conocia su nombre, porque no lo tenia. Nacida, entonces, del seno de
Dios, esa estrella habia brillado para manifestar a los hombres una bendita
verdad, un secreto de Dios. Pero los hombres no le habian prestado
atencion, porque tenian hundida el alma en el fango; no alzaban la mirada
hacia Dios y no sabian leer las palabras que El escribe —alabado sea
eternamente por ello— con astros de fuego en la boveda del cielo.

Ellos la habian visto y se habian esforzado por entender su voz. Y,
perdiendo contentos el poco suefio que concedian a sus miembros, y aun
olvidandose del alimento, se habian sumido en el estudio del zodiaco; las
conjunciones de los astros, el tiempo, la estacion, el célculo de las horas
pasadas y de las combinaciones astrondmicas les habian dicho el nombre y
el secreto de la estrella. Su nombre: "Mesias"”; su secreto: "ser el Mesias
venido al mundo"”. Y se habian puesto en camino para adorarle. Cada uno
de ellos sin que los otros lo supieran. Por montes y desiertos, por valles y
rios, viajando incluso durante la noche, habian venido hacia Palestina,
porque la estrella se movia en esa direccion. Para cada uno de ellos, desde
tres puntos distintos de la tierra, se movia en esa direccion. Se habian
encontrado después del Mar Muerto. La voluntad de Dios los habia
reunido alli, y juntos habian continuado, comprendiéndose a pesar de que
cada uno hablaba su propia lengua, y comprendiendo y pudiendo hablar la
lengua del pais por un milagro del Eterno.

Juntos se habian dirigido a Jerusalén, dado que el Mesias debia ser el
Rey de esta ciudad, el Rey de los judios; pero en el cielo de esa ciudad la
estrella se habia ocultado, sintiendo ellos rompérseles de dolor el corazon,
y se habian examinado para saber si quizas se hubieran hecho indignos de
Dios. Pero, habiéndolos tranquilizado su conciencia, fueron adonde el rey
Herodes para preguntarle en qué palacio habia nacido el Rey de los judios
que ellos habian venido a adorar. El rey, convocados los principes de los
sacerdotes y los escribas, habia interrogado acerca del lugar en que podia
nacer el Mesias, a lo que éstos habian respondido:

-En Belén de Juda.

Y habian venido hacia Belén. La estrella, dejada ya la Ciudad santa,
habia aparecido de nuevo ante sus ojos, y, de noche, el dia anterior habia
aumentado su resplandor, el cielo todo era un fuego; luego se habia parado
sobre esta casa, reuniendo toda la luz de las otras estrellas en su haz
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luminoso. Asi, habian comprendido que ahi estaba el Nacido divino. Y
ahora le estaban adorando, ofreciendo sus pobres presentes y, sobre todo,
su propio corazon, el cual jamas cesaria de bendecir a Dios por la gracia
concedida y de amar a su Hijo, cuya santa Humanidad estaban viendo.
Luego volverian a informar al rey Herodes, pues también ¢l deseaba
adorarle.

-Este es el oro que a todo rey corresponde poseer; esto, el incienso,
como corresponde a Dios; y esto, jOh Madre!, esto es la mirra, porque tu
Hijo es, ademas de Dios, Hombre, y habra de conocer, de la carne y de la
vida humana, la amargura y la inevitable ley de la muerte. Nuestro amor
quisiera no pronunciar estas palabras y concebirle eterno también en la
carne como eterno es su Espiritu. Pero, Oh Mujer!, si nuestros mapas, Yy,
sobre todo, nuestras almas, no yerran, El es, este Hijo tuyo, el Salvador, el
Cristo de Dios, y, por tanto, deberd, para salvar a la Tierra, cargar sobre si
mismo el peso del mal de la Tierra, uno de cuyos castigos es la muerte.
Esta resina es para esa hora, para que la carne santa no conozca la
podredumbre de la corrupcién y conserve la integridad hasta su
resurreccion. ;Y que por este presente nuestro El se acuerde de nosotros y
salve a sus siervos dandoles su Reino!

-De momento —afiade— Ella, la Madre, para ser santificados por El,
de¢ a su Niflo a nuestro amor, para que, besando sus pies, descienda sobre
nosotros la bendicion celeste.

Maria, que ha superado la turbacidon suscitada por las palabras del
Sabio y ha celado la tristeza de la finebre evocacion bajo una sonrisa,
ofrece al Nifio. Lo deposita en los brazos del mas anciano, que le besa —y
Jesus le acaricia— y luego le pasa a los otros dos.

Jesiis sonrie y juguetea con las cadenitas y las cintas de los
indumentos de los tres, y mira con curiosidad el cofre abierto, lleno de una
cosa amarilla que brilla, y rie al ver que el sol hace un arco iris al herir el
brillante de la tapa de la mirra.

Los tres Magos devuelven el Nifio a Maria y se levantan. También se
pone en pie Maria. Inclinan mutuamente la cabeza en gesto de reverencia.
Antes el mas joven habia dado una orden al siervo y éste habia salido. Los
tres siguen hablando todavia un poco. No saben decidirse a separarse de
esa casa. Lagrimas de emocion en sus ojos. Al final se dirigen hacia la
salida acompanados por Maria y Jose.

El Nifio ha querido bajar y darle la manita al més anciano de los tres,
y anda asi, de la mano de Maria y del Sabio, los cuales se inclinan para
tenerle de la mano. Jesus, con su pasito todavia inseguro de infante, rie,
golpeando con sus piececitos sobre la franja que el sol dibuja en el suelo.

Llegados al umbral de la puerta —téngase presente que la habitacion
tenia la misma amplitud de la casa— los tres se despiden arrodillandose una
vez mas y besando los piececitos de Jesus. Maria, inclinada hacia el
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Pequetiuelo, le toma la manita y la guia y hace asi ésta un gesto de
bendicion sobre la cabeza de cada uno de los Magos. Es éste ya un signo
de cruz trazado por los pequetios dedos de Jestus, guiados por Maria.

Tras ello, los tres bajan la escalera. La caravana ya estd ahi
esperando preparada. Los bullones de las cabalgaduras reflejan el Sol del
ocaso. La gente se ha agolpado en la placita para ver este insolito
espectaculo. Jesus rie dando palmadas con sus manitas. Su Mama le ha
alzado y le ha apoyado en el ancho parapeto que limita el descansillo, y le
tiene con un brazo sujeto contra su pecho para que no se caiga. Jos¢, que
ha bajado con los tres Magos, sujeta a cada uno de ellos el estribo al
subirse éstos a los caballos o al camello.

Ya todos, siervos y sefiores, estan a caballo. Se da orden de marcha.

Los tres, como ultimo saludo, se inclinan hasta tocar el cuello de la
cabalgadura. José hace una reverencia. Maria también, volviendo a guiar la
manita de Jestis en un gesto de adids y bendicion.

José sabe estar dignamente en "su” puesto. Esta presente como
custodio y tutor de la Pureza y de la Santidad, pero sin usurpar sus
derechos. Maria, con su Jesus, es quien recibe dones y palabras; José exulta
por Ella y no se siente herido de ser una figura secundaria. José es un justo,
es el Justo, y es justo siempre, y en este momento también lo es. No se
embriaga con los vapores de la fiesta. Permanece humilde, justo.

Se alegra de esos regalos. No por ¢l mismo, sino pensando que con
ellos va a poder hacerles mas cémoda la vida a su Esposa y a su dulce
Nifio. En José no hay avaricia. Es un trabajador y va a seguir trabajando;
pero otra cosa es que "Ellos", sus dos amores, puedan vivir con desahogo y
comodidad. Ni ¢l ni los Magos saben que esos regalos van a ser utiles para
una fuga, para una vida en el exilio (en las que los haberes se disipan como
una nube bajo la accion del viento), y para regresar a la patria, tras haber
perdido todo: clientes, mobiliario, enseres; s6lo con las paredes de la casa,
que Dios protegeria ese lugar donde El se habia unido a la Virgen y se
habia hecho Carne.

José es humilde —¢l, que es custodio de Dios y de la Madre de Dios y

Esposa del Altisimo— hasta el punto de sujetar el estribo a estos vasallos de
Dios. Es un pobre carpintero, debido a que el despotismo humano ha
despojado a los herederos de David de sus regios haberes, pero sigue
siendo de estirpe real y posee rasgos de rey. De ¢l hay que decir también:
"Es humilde porque es realmente grande".
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La huida a Egipto

Es de noche. José estd durmiendo en su modesto lecho, en su
diminuta habitacion. Su suefio es pacifico, como el de quien estd
descansando del mucho trabajo cumplido con honradez y diligencia.

En la oscuridad de la estancia, oscuridad apenas interrumpida por un
hilo de luz lunar que penetra por una rendija de la hoja de la ventana, que
esta solo entornada, no cerrada del todo, como si José tuviera calor en esta
pequefia habitacion, o como si quisiera tener ese hilo de luz para saberse
medir al amanecer y levantarse diligentemente. Estd girado sobre uno de
los lados, y sonrie mientras duerme, quién sabe ante qué vision que estd
sofiando.

Pero su sonrisa se transforma en congoja. Emite el tipico suspiro
profundo de quien esta teniendo una pesadilla, y se despierta sobresaltado.
Se sienta en la cama, se restriega los 0jos, mira a su alrededor, y mira hacia
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la ventanita de la que proviene ese hilo de luz. Es plena noche; no obstante,
coge la prenda de vestir que estd extendida a los pies de la cama y, todavia
sentado en el lecho, se la pone encima de la tinica blanca de manga corta
que tenia sobre la piel. Levanta las mantas, pone los pies en el suelo y
busca las sandalias. Se las pone y se las ata. Se pone en pie y se dirige
hacia la puerta que estd frente a su cama; no hacia la que esté lateral a la
misma y que conduce al salén en que fueron recibidos los Magos.

Llama suavemente con la punta de los dedos: un casi insensible tic—
tic. Abre con cuidado la puerta y la vuelve a entornar sin hacer ruido. Antes
de ir a la puerta habia encendido una lamparita de aceite, de una sola
llama; por tanto, se ilumina con ella. Entra en una habitacion sélo un poco
mas grande que la suya, con una cama pequefia y baja al lado de una cuna,
ya ardia una lamparita: la llamita oscilante, en un rincén, parece una
estrellita de luz tenue y dorada que permite ver sin molestar a quien esté
dormido.

Pero Maria no esta dormida, esta arrodillada junto a la cuna. Tiene
un vestido claro y estd orando, y velando a Jesus, que duerme tranquilo.
Jesus tiene la edad de cuando vinieron los Magos. Es un nifio de un afio
aproximadamente, y estd durmiendo, con su cabecita ensortijada hundida
en la almohada y una manita bien cerrada junto a la garganta.

-,No duermes?

Pregunta José en voz baja denotando asombro.

- Por qué? ;Jesus no est4 bien?

-jOh, no! El est4 bien. Yo estoy rezando. Luego me echaré a dormir.
(Por qué has venido, José?

Mientras habla, Maria sigue arrodillada donde estaba antes.

Jos€, en voz bajisima para no despertar al Nifio, pero en tono
apremiante, dice:

-Tenemos que irnos de aqui en seguida, en seguida. Prepara el
baulillo y un fardo con todo lo que puedas meter en ellos. Yo me encargo
de preparar lo demas, llevaré lo mas que pueda. Cuando empiece a clarear
huimos. Lo haria incluso antes, pero tengo que hablar con la duefia de la
casa.

- Y por qué esta huida?

-Después te lo explico mejor. Es por Jestis. Un dngel me ha dicho:
"Toma al Nifio y a la Madre y huye a Egipto”. No pierdas tiempo. Yo ya
empiezo a preparar todo lo que pueda.

No era necesario decirle a Maria que no perdiese tiempo. Apenas ha
oido hablar de angel, de Jesus y de huida, ha comprendido que un peligro
se cierne sobre su Criatura, y de un salto se ha puesto en pie; su cara mas
blanca que un cirio, una mano contra el pecho, angustiada. En seguida se
ha puesto en movimiento, agil, ligera, y ha empezado a colocar la ropa de
vestir en el baulillo y en un fardo grande que ha extendido primero sobre
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su cama aun intacta. Sin duda esta angustiada, pero no pierde las riendas;
hace las cosas con rapidez, pero no sin orden. De vez en cuando, pasando
junto a la cuna, mira al Nifio, que duerme ajeno a lo que esta sucediendo.

-.Necesitas ayuda?

Pregunta cada cierto tiempo José€, asomando la cabeza por la puerta
entreabierta.

-No, gracias.

Responde siempre Maria.

Hasta que el fardo —que debe pesar bastante— no esta lleno, no llama
a José para que la ayude a cerrarlo y a quitarlo de encima de la cama. No
obstante, José quiere hacerlo solo; coge el largo fardo y se lo lleva a su
cuarto.

-, Cojo también las mantas de lana?

Pregunta Maria.

-Coge todo lo mas que puedas; todo el resto lo perderemos. Toma
todo lo que puedas. Nos servira jporque tendremos que estar fuera mucho
tiempo, Maria!

José estd muy apenado al decir esto, y Maria suspirando, dobla las
colchas suyas y las de José, y éste las ata con una cuerda.

-Dejamos los bordados y las esterillas.

Dice mientras esta atando las colchas.

-A pesar de que voy a tomar tres burros, no puedo cargarlos
demasiado, pues el camino serd largo e incobmodo, parte entre montafias y
parte por el desierto. Tapa bien a Jess. Las noches seran frias, tanto en las
montafias como en el desierto. He cogido los regalos de los Magos, porque
en aquella tierra nos vendran bien. Todo lo que tengo lo gasto para comprar
los dos burros. Debo comprarlos, porque no podemos devolverlos. Voy
ahora, antes de que amanezca. S¢é donde buscarlos. Tu termina de
prepararlo todo.

Y se marcha.

Maria recoge todavia algunos objetos. Observa a Jesus y sale, para
volver con unos vestiditos que parecen todavia humedos —quizas se
lavaron el dia antes—; los dobla y los envuelve en un pedazo de tela y los
coloca junto con las otras cosas. Ya no queda nada mas.

Se vuelve mirando a su alrededor y ve, en un rincon, un juguete de
Jests: una ovejita tallada en madera. La toma en sus manos; un sollozo
entrecortado, un beso: la madera conserva las huellas de los dientecitos de
Jesus, y las orejas de la ovejita estan del todo llenas de mordisquitos. Maria
acaricia ese objeto sin valor en si, de una pobre madera clara, pero de
mucho valor para Ella, ya que le habla del afecto de José por Jesus, y de su
Nifio. Lo pone también con las otras cosas encima del baulillo cerrado.

Ahora ya si que no queda nada. So6lo Jesls, que estd en su cunita.
Maria piensa que seria conveniente también preparar al Nifo. Va donde la
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cuna y la menea un poco para despertar al Pequefio. Mas El solo refunfufia
un poco; se da la vuelta y sigue durmiendo. Maria le acaricia
delicadamente. Jesus, bostezando, abre la boquita. Maria se inclina hacia
Ely le besa en la mejilla. Jesus termina de despertarse. Abre los ojos. Ve a
su Mama y sonrie, y tiende las manitas hacia su pecho.

-Si, amor de tu Mama. Si, la leche. Antes que de costumbre. jDe
todas formas, Tu siempre estds preparado para mamar, corderito mio santo!

Jesus rie y juguetea, agitando los piececitos por fuera de las mantas,
y los brazos, con una de esas manifestaciones de alegria de los nifios
pequefios que tan bonitas son de ver. Hinca los piececitos contra el
estdbmago de su Mama, se curva en forma de arco y apoya su cabecita rubia
en el pecho de FElla, y luego se echa bruscamente para atrds y se rie
agarrando con sus manitas las cintas que cifien al cuello el vestido de
Maria tratando de abrirlo.

Maria se inclina. Asi, inclinada, sobre la cuna como proteccion, llora
y sonrie al mismo tiempo, mientras el Nifio balbucea esas palabras, que no
son palabras, de todos los nifios pequefios, entre las cuales se oye nitida y
repetidamente la palabra "mama". La mira, asombrado de verla llorar.
Alarga una manita hacia los brillantes hilos de llanto, que se la mojan al
hacer la caricia. Primorosamente, vuelve a apoyarse en el pecho materno y
en ¢l se recoge enteramente, acariciandoselo con su manita.

Maria le besa por entre el pelo y le toma en brazos, se sienta y se
pone a vestirle: ya tiene el vestidito de lana, ya las diminutas sandalitas. Le
da la leche. Jesus mama con avidez la leche buena de su Mama, y, cuando
ya le parece que por la parte derecha viene menos, va a buscar a la
1zquierda, y rie al hacerlo, mirando a su Mama de abajo arriba, para luego
dormirse de nuevo sobre el pecho de Ella.

Maria se levanta muy despacito y le coloca sobre la manta acolchada
de su cama. Le tapa con su manto. Vuelve a la cuna y dobla las mantitas.
Piensa en si conviene o no coger también el colchoncito. jTan pequefio
como es se puede llevar! Lo pone, junto con la almohada, con las cosas
que ya estaban encima del baulito. Y llora ante la cuna vacia. jPobre
Madre, perseguida en su Criatura!

José regresa.

- Estas preparada? ;Esta preparado Jesus? ;Has cogido sus mantas y
su camita? No podemos llevarnos la cuna, pero por lo menos que tenga su
colchoncito. jOh, pobre Pequeniuelo, perseguido a muerte!

-jJose!

Grita Maria agarrandose al brazo de José.

-Si, Maria, a muerte. Herodes le quiere muerto porque tiene miedo
de El. Esa fiera inmunda tiene miedo de este Inocente, por su reino
humano. No s¢ lo que hard cuando comprenda que ha huido; pero para
entonces nosotros ya estaremos lejos. No creo que se vengue buscandole
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incluso en Galilea. Ya seria dificil para ¢l descubrir que somos galileos;
mas dificil alin saber que somos de Nazaret y quiénes somos exactamente.
A no ser que Satands le eche una mano en agradecimiento de sus fieles
servicios. Mas, si eso sucede. Dios nos ayudard igualmente. No llores,
Maria, que el verte llorar es para mi un dolor mucho mayor que el de tener
que marchar al exilio.

-iPerdéname, José! No lloro por mi, ni por los pocos bienes que
pierdo. Lloro por ti jYa mucho te has tenido que sacrificar! Ahora, otra
vez, te quedas sin clientes, sin casa jCuanto te cuesto, José!

-, Cuanto! No, Maria. No me cuestas nada. Me consuelas. Siempre
me consuelas. No pienses en el mafiana. Tenemos el caudal que nos han
dado los Magos. Nos serviran de ayuda al principio. Luego me buscaré un
trabajo. Un obrero honrado y competente se abre camino en seguida. Ya lo
has visto aqui. No me da abasto el tiempo para el camulo de trabajo.

Hay un primer claror de alborada que apenas permite ver. En la
escasa luz se ven tres burros. El mas fuerte lleva los enseres. Los otros van
solo con la albarda. José estd manos a la obra para asegurar bien el baulillo
y los paquetes en la albarda del primero. Veo, atados en un haz, y
colocados encima del fardo, sus utensilios de carpintero.

-Si, lo sé. Pero, ;quién te va a aliviar tu nostalgia?

- Y a ti? ;Quién te va a aliviar la nostalgia de esa casa que tanto
amas?

-Jesus. Teniéndole a El, tengo todo lo que alli tenia.

-Y yo también teniendo a Jesus tengo ya esa patria que he esperado
hasta hace pocos meses, y tengo a mi Dios. Ya ves que no pierdo nada de
lo que mas amo. Basta con salvar a Jesus; si es asi, todo nos queda.
Aunque no volviéramos a ver este cielo, estos campos, o los ain mas
amados campos de Galilea, siempre tendremos todo, porque le tendremos a
El. Ven, Maria, que empieza a clarear. Llega el momento de saludar a la
mujer y de cargar nuestras cosas. Todo ira bien.

Maria se pone en pie, obediente. Se arropa en su manto; mientras
tanto, José prepara un ultimo bulto, se lo carga y sale.

Maria levanta delicadamente al Nifio, le arropa en un manton y le
aprieta contra su pecho. Mira las paredes que durante meses la han
hospedado y, rozdndolas apenas, las toca con una mano. jBendita esa casa,
que ha merecido ser amada y bendecida por Maria!

Sale. Cruza la habitacion que era de José, entra en la estancia
grande. La duefia de la casa, en lagrimas, la besa y se despide de Ella, vy,
levantando un borde del manton, besa al Nifio en la frente. El duerme
tranquilo. Bajan por la escalerita exterior.

Nuevos saludos y nuevas lagrimas. Maria se monta en su burrillo,
mientras la patrona tiene a Jests en brazos y le besa una vez mas; luego se



130

lo devuelve a Maria. Monta también José, el cual ha atado su asno al que
lleva los equipajes, para estar libre y poder asi controlar el de Maria.

La huida comienza mientras Belén, que suefia todavia la
fantasmagorica escena de los Magos, duerme tranquila, sin saber lo que le

espera.

Herodes el grande

Cuando José escuchd en suefios, por boca del angel, que Herodes
buscaba al Nifio para matarlo, se levant6 rapido, no solo por obediencia a
Dios que le hablaba de un modo ya conocido cuando se le reveld quién era
el Nifio concebido en el seno de Maria, sino porque conocia la brutalidad
de Herodes. El hecho de que ya le buscase desde Jerusalén y sabiendo la
proximidad de Belén le dio alas para no esperar nada.

Herodes no era propiamente judio, sino idumeo, un palestino no
judio de cultura helenistica dedicado al servicio de Roma, que dominaba
Palestina desde que fuera conquistada por Pompeyo hacia 63 afios. Herodes
fue nombrado primero gobernador de Galilea. En el afio 40 a. C. el Senado
romano nombrd a Herodes rey de los judios por indicacion de Marco
Antonio, con el encargo de recuperar Judea de manos de Antigona de la
estirpe Macabea. Combatidé durante tres afios hasta que conquistd Jerusalén
y decapitd a Antigona el afio 37. Es decir, que cuando nacid Jesus ya era
viejo, pero no por ello menos cruel.

Cuando le dominaba la cdlera era terrible con todos, y tenia auténtica
obsesion por el poder. Le obsesionaba el temor a ser destronado. Mato a
Mariamme, su esposa predilecta de la estirpe macabea, a la madre de ella
Alejandra, a su cufiado Aristobulo, a sus propios hijos Alejandro y
Aristébulo junto con trescientos oficiales partidarios de ellos. Poco antes de
morir maté a su primogeénito Antipatro. Su ultima atrocidad fue convocar
en Jerico, donde agonizaba, a los judios mas insignes, y ordend que fuesen
asesinados nada mas ¢l expirase. El motivo es que asi todo Israel lloraria en
el dia de su muerte.

Los Magos, en su ingenuidad, después de encontrarse en el Mar
muerto acudieron a Jerusalén, donde residia el rey de los judios, que era
Herodes. Quiza pensaban que el recién nacido era hijo suyo. Conviene
decir que las construcciones de Herodes fueron magnificas. Sobre todo el
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Templo, pero también sus palacios eran grandiosos. Alli se presentan los
magos con la pompa que también llevaban en Belén y preguntan:

-,Dénde esta el Rey de los judios que ha nacido? Hemos visto su
estrella en Oriente y venimos a adorarlo.

Herodes guardd la compostura delante de ellos, se daba cuenta que
ese rey de los judios no era un rey cualquiera, sino el rey-Mesias. Los
libros sagrados hablaban mucho de ¢l como descendiente de David, pero no
conocia a nadie de esa estirpe que pudiese dar un opositor. El recién nacido
tenia un poder del que la presencia de los Magos era muestra. Pregunt6 al
Consejo sobre el lugar de nacimiento del Mesias y le dijeron:

-En Belén de Juda. Asi esta escrito en los profetas; y ti, Belén, tierra
de Juda, no eres la menor entre las principales ciudades de Juda, porque de
ti saldré el caudillo que gobernara a mi pueblo Israel.

En realidad eran muchas mas las profecias mesianicas, pero a
Herodes le bastaba esta, tanto para informar a los magos, como para urdir
la matanza del nuevo rey-mesias. Lo cierto es que toda Jerusalén se
conmovio con el rey, pero nadie acudi6 alli, quiza por temor a Herodes.
Este se dirigi6, amablemente a los Magos y les dijo en secreto:

-Id, pues, e informaros bien del Niflo. En cuanto lo hallé€is,
hacédmelo saber para que yo vaya y le adore.

Astutamente les quiere utilizar como espias y se prepara para el
asesinato de la criatura. Un dia se tardaba de Jerusalén a Belén. Alli
estuvieron otro dia. Los Magos no volvieron a Jerusalén porque advertidos
en suefos de no volver a Herodes tornaron a su tierra por otro camino. Al
pasar tres dias y advertir que no aparecian, Herodes sospechd que su plan
habia fallado. Viéndose enganado, se dejé arrastrar por su violento caracter,
y mando6 matar a todos los nifios que habia en Belén y toda su comarca.

Inmediatamente envio6 cien soldados de su guardia real a Belén. José
habia salido hacia cuatro dias y ya se encontraba fuera de Judea lejos de las
iras del rey. Pero siempre cabia la posibilidad de que fuesen mas alla de los
limites y entrasen en el desierto. La llegada a Belén de los soldados fue
sorprendente. Todos se esconden en sus casas. Pero fueron inmisericordes
de casa en casa, familia a familia fueron tomando a los nifios y matandolos
alli mismo. Fueron unas treinta criaturas las que dieron su sangre inocente.
Los llantos de las madres fueron terribles, los hombres no podian hacer
nada ante aquella locura. Los pastores fueron con rapidez a la casa donde
llevaban un afio Maria y José con el Nifio Jesus. Y no estaban. Preguntaron
y nadie les supo dar razon, solamente se enteraron que José habia
comprados tres burros y pudieron comprobar que la casa estaba medio
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vacia. La duefia les dijo que marcharon de noche y no sabia donde.
Hicieron inutiles esfuerzos por saber donde estaba el Nifio. Aquel dia
terrible se dieron cuenta de que su mision en la vida era proteger al Nifio y
su madre como lo habia hecho José y que el enemigo era Herodes. De
momento todo se reducia a despistar a los espias del tirano con silencio o
informaciones descabelladas, pues la sospecha de que habia ido fuera de
Judea por el camino maés corto, que era el de Egipto era muy consistente

La noticia fue rapida en todas direcciones, también llegd a la lejana
colonia judia en Egipto de Heliopolis. Maria y José se recogieron en
oracion pidiendo a Dios por las almas de aquellos nifios y percibiendo la
fuerza del poder de las tinieblas con el que tendrian que luchar los tres.
José puso todos los medios para que nadie se enterase que venian de Belén
y pasaron como unos galileos mas.

El camino en el desierto

La Sagrada Familia emprende el camino de Egipto cuando todavia es de
noche en Belén. Lo importante es alejarse de alli y cruzar la frontera de
Judea para internarse en el desierto de Sinai camino a Egipto, Hacia el
mediodia llegan a Hebron donde hacen un descanso, para amamantar al
Nifio, alimentarse ellos y los animales. Pero el descanso es breve, pues
Beer-Seva dista tres veces mas que la distancia a Hebrén y conviene que
lleguen antes de la noche para guarecerse en el caravasar. El dia primero de
la huida fue agotador y lleno de temores. En el caravasar ocupan un lugar,
llevan a los animales al establo con los de algunos mercaderes. Nadie
pregunta nada. José compra alimentos y bolsas de piel para llevar agua. Se
entera bien del camino. Comprueba si también va en esa direccion alguna
caravana. Y descansan. En la pequefia habitacién que alquilan se coloca
cerca de la puerta y Maria con el Nifio mas al interior, protegidos con las
mantas que han podido llevarse.

La siguiente etapa les lleva a Waddi el-Arish, que era el limite de
Egipto. Todo un dia de camino, sin casi descanso. Piensa Jos¢ que alguien
puede haber notificado a los espias de Herodes sobre su huida precipitada y
que les estaran buscando en varias direcciones. No saben aun nada de la
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matanza de los nifios en Belén, lo que les habria horrorizado, pero, aunque
el paso de los asnos es lento, no paran apenas, salvo lo imprescindible. Alli
no pueden llegar los soldados de Herodes. Descansan. Ha cumplido lo
principal de su mision: proteger al Nifio Jests del tirano.

El descanso es del cuerpo y del alma en ese lugar. Aunque existen
dos caminos para ir a Egipto, eligen el mas répido cercano a la costa.
Pasaba por Ascalon y Gaza y seguia por Raphia hasta Casium y Pelusa,
esto es algo mas de 15 dias. Y se preparan para esa dura etapa.

Maria y José van a experimentar la experiencia del desierto que vivid
Jacob cuando llevado por el hambre se dirigio al lugar donde vivia su hijo
José. Alli vivieron cuatrocientos afios. José, Maria y Jesus huyen
directamente de la maldad. El pueblo judio camin6 cuarenta afios por aquel
huyendo de los egipcios que les tiranizaban, pero sobre todo para
reconstruirse como el pueblo de la Alianza con Dios, un pueblo de hombres
que han conseguido ser libres con esfuerzo.. Fueron cuarenta afios con
Moisés al frente. En el monte Horeb se les manifestdé Dios de un modo
extraordinario, les dio la Ley, les confié una gran mision para todos los
pueblos. Se forjé su cardcter en mil dificultades y un pueblo de esclavos
que se conformaban con la situacion se convierte en un pueblo de hombres
y mujeres libres bien cohesionados. Las fiestas judias eran recuerdos vivos
de aquellos tiempos, la Pascua, las tiendas... Los salmos que repetian en
oracion eran memoria de aquellos tiempos.

José se asesora de los oasis existentes para los casi quince dias de
camino, de cdmo puede asegurarse comida, de los peligros de bandidos, del
tiempo tan caluroso de dia y tan frio de noche. Por fin, decide la salida
unidos prudentemente a una caravana, pues ya no urgia la huida de Herodes
y era mas importante la seguridad.

La caravana estaba formada por unos veinte camellos y treinta asnos
de distintos tamafios. Unos sesenta hombres bien armados llevaban a los
animales y vigilaban ante los bandidos que sabian estaban en el trayecto.
No habia mas mujer que Maria en la expedicion. José llevaba un fuerte
palo como cayado y defensa.

Muy de manana después de poner orden y cargar a los animales
emprendieron el camino. Al principio el terreno era de piedras y mas bien
solido y terroso, pero cada vez mas pasa a ser el tipico desierto de arena
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con algunos arbustos aqui y alla. El viento era fuerte y arrastraba polvo o
arena con lo que tenian que ir muy cubiertos, especialmente la boca, y, en
lo posible, también los ojos. El andar ritmico de los borricos hacia que el
cuerpo fuese de un lado a otro, y los desniveles del camino acentuaban esos
vaivenes, con lo que tenian que ir fuertemente asidos a los animales.
Atados unos a otros en la caravana para que ninguno se separase y se
perdiese, lo que era la muerte casi cierta.

Al atardecer de la primera etapa del desierto llegaron a un oasis. En
el centro habia un pozo tapado y una polea para sacar agua, aunque no era
muy profunda. Se establecen, dan de beber a los animales, los descargan, y
se sitian para pasar la noche alrededor de pequefias fogatas. José se
encarga de todo, mientras Maria se aparta para alimentar al Nifio, que una
vez saciado se duerme placidamente. Y se disponen a cenar con lo que
llevan. Higos, olivas, pan sin fermentar, algo de queso y la buena agua del
pozo.

Estaban en esta situacion, aun no noche cerrada cuando uno de los
caravaneros se les acerca y entabla conversacion.

-Me Ilamo Daniel, soy samaritano, y llevo tres camellos con mercancias

para vender en Egipto, comprar alli otras cosas y volver a nuestra tierra. He
hecho este viaje muchas veces y os puedo ayudar, si queréis.

-Muchas gracias. Yo me llamo José y voy con mi esposa Maria y
mi hijo Jesus a Egipto. Somos de Nazaret. No soy comerciante, sino
carpintero y hago un poco de todo. Queremos establecernos un
tiempo por alli, pues los tiempos son malos. Llevo mis instrumentos
de trabajo y espero salir adelante con ellos.

-iGalileos! Buena gente. Nuestros vecinos del norte. ;Y sabéis
dénde estableceros? Porque hay bastantes colonias judias, unas
mejores que otras.

En esta conversacion estaban cuando llega Maria con el Nifio en sus
brazos.

-La paz del Sefor sea contigo. ;estds muy cansada del primer dia
de viaje?
-La paz sea contigo y Dios te bendiga. El Nifio duerme y parece
que el movimiento le adormece.
- Puedo verlo?
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-Si, claro.
Y destapa la carita de Jesus que abre un poco los 0jos.

-iQué preciosidad! Tiene los ojos como la madre y se le ve muy
sano, sera un buen israelita que dé mucha gloria a Dios
-Asi sera.

Daniel se siente satisfecho del buen cardcter de sus compatriotas y se
lanza a darles consejos.

-Veo que no tenéis mucha experiencia del desierto. Conviene
que vayais muy cubiertos porque el viento es muy traidor y se mete
por todas partes. Las noches son muy frias aunque de dia haga calor.
Conviene beber poco y constante e ir comiendo algo. Lo importante
es que reviséis como andan los animales. En la caravana ya se tienen
muy pensadas las paradas. Pero veo que los vuestros son fuertes y
dociles. Mejor.

-Muchas gracias, Daniel, por tus consejos.

-Si, pero ahora tendréis que dormir y descansar porque nos
levantaremos con el sol y la jornada es larga. Mafiana os contar¢
cosas de Egipto y sus costumbres y de qué comunidad judia os puede
interesar mas. ;Por qué tenéis previsto vivir entre judios, verdad?

-Si.
-Buenas noches y que sus angeles os acompaiien.

Maria y José se miran contentos de haber encontrado un amigo tan
abierto y dicharachero. Colocan al Nifio Jesls con mantas en la poca yerba
que hay, lo tapan bien. Maria se tiende a su lado, dandole calor. Los dos
cerca de una palmera. Jos¢ algo mas alld, y no deja de poner el cayado bien
cerca por si fuese necesario.

Los dias siguientes fueron todos muy semejantes. Asi hasta quince.
Pero las noches eran amenizadas con la charla de Daniel el samaritano,
hasta que les vencia el suefo. Al comienzo de esas conversaciones Jesus
corria y parloteaba con su media lengua alrededor. Y ellos reian de sus
juegos. Hasta que, muy pronto, se dormia y tenian que acostarle bien
tapado y alimentado.

Lo primero que Daniel les sugirid es la colonia judia que le parecia mas
adecuada.
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-Creo que estaréis bien en Heliopolis. El nombre egipcio es On.
Esta cerca del rio que llaman Nilo, el que cruzaron nuestros padres
con la ayuda divina. Seguro que encuentras trabajo tanto entre los
judios como entre los egipcios. Las manos hdabiles siempre son
bienvenidas y muchas cosas se rompen.

-Asi lo espero. Como no conocemos a nadie iremos a ese lugar
que nos dices. Buen amigo

Dice José

-Lo peor son las costumbres de los egipcios. Menos mal que
los nuestros viven algo apartados de ellas. Practican una infame
idolatria, que llega hasta el sacrificio de nifios. Sus creencias son muy
aberrantes, piensan que los padres que sacrifican a un nifio sano, un
nifio bien formado, son muy piadosos. Tenian ademas, ritos mas
terriblemente vergonzosos que mantienen en secreto.

Al oir esto Maria se estremece. Pensando en Jesus y en aquellos
pobres nifios. José le dice:

-Explicanos mas, pues somos adoradores del unico Dios verdadero y
nada conocemos de esas costumbres.

-En nuestra tierra llamamos Noph a esta ciudad a orillas del
Nilo, donde se extienden muchos palacios, templos, piramides y
sepulturas. El nombre antiguo de Noph es No-Ptah, la ciudad del
creador Ptah. La morada de su figura espiritual con multitud de
imagenes. Sus enormes columnas recogen inscripciones sagradas,
con hazanas de sus dioses, sacrificios, ejércitos de prisioneros,
cacerias, aves, hipopotamos. Los dioses son numerosisimos, hay tres
mas importantes Ptah, Amon y Ra. Los dioses llegan a ser cientos y
distintos en el norte, el sur y el Egipto medio, son seres invisibles
como Horus, aunque podian encarnarse en seres tangibles, como
el faraon, o ser el ka —alma- de ciertos animales, como el toro Apis o
el gato. Estos dioses eran representados con figuras humanas o de
animales, a veces mixtas como hombre y hiena o halcon. Uno muy
importante es Osiris dios de los muertos, hijo de Nut, la diosa del
cielo y de Geb, dios de la tierra. Hermano y esposo de Isis. {No os
canso?


http://es.wikipedia.org/wiki/Horus
http://es.wikipedia.org/wiki/Fara%25C3%25B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Ka_(mitolog%25C3%25ADa)
http://es.wikipedia.org/wiki/Apis_(mitolog%25C3%25ADa)
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- No, no, sigue, pero es muy dificil de entender para nosotros
que creemos en el Unico Dios invisible y creador de todas las cosas,
del cielo y de la tierra, clemente y misericordioso al mismo tiempo
que justo y verdadero.

- Os voy a contar una cosa que os sorprendera, pues es lo que
quiza veais por alla. Os cuento una fiesta por las calles.

-Cuenta, cuenta.

Dicen a un tiempo Jos¢ y Maria, dando gracias a Dios de la fe

que tienen y de la oculta presencia divina en su Hijo que duerme.

-Las fiestas del invierno son muy importantes. Porque es el dia de la
redencion de los muertos. Esa noche es sagrada y se habla del pequefio sol.
Ptah que se cre6 a si mismo toma la forma de Osiris. La noche indica el
mundo de los muertos. Osiris es asesinado y volvera a la vida anunciando
felicidad. El pequefio sol toca la cispide de la piramide, todos encienden
fuegos por todas partes, hachones, lamparas, candiles, las azoteas estan
llenas de braseros, llamitas. La musica que se oye es suave como de gaitas
y caramillos, muy distintas de los sonidos potentes nuestros como los coros
de Asaph que suben al cielo como brazos potentes. La banda de musicos
avanza balanceandose al ritmo de la musica.

A los musicos les siguen corporaciones de sacerdotes desde las
inferiores hasta los iniciados en los secretos que van rasurados y con velos.
Al final viene lo mas importante y aparece la barca sagrada Hennu, en
medio de la cual se eleva el arca-camarote como si fuese Ptah. La quilla de
la barca tiene una cabeza de gacela y una cruz ansada signo de la vida. La
figura de Ptah est4d envuelta en vendas como una momia pues se sacrifica
como Osiris y desciende para salvar la luz.

Al pasar la barca la multitud clama, muchos yacen de rodillas rostro
en tierra. La palabra Apis recorre la multitud. Y aparece un buey al que
llaman Apis y que es una encarnacion de Osiris, el salvador de la mayor
pureza y perfeccion.

-, Un buey?

Clama Maria sin acabar de creer que ese sea el salvador para
aquellos 1dolatras.

-Si, un buey enorme, negro con una marca blanca triangular en la
frente, los pelos de la cola de dos colores, y debajo de la lengua un bulto
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que reconoce el iniciado. Tiene que ser muy manso y muy poderoso.
Camina muy lento, cuando yo lo vi al detenerse y mugir ellos creen
reconocer que habla llamando al pequefio sol. Entonces un sacerdote alto
con el craneo afeitado, con baculo y disciplina en las manos se acerca
apoya su mano en el testuz del buey. El afio que yo lo vi, el buey frot6 su
cabeza con el hombro del sacerdote y con su lengua lami6 las mejillas del
sacerdote. La multitud que contemplaba angustiada el momento por si el
signo era negativo, suspir6 aliviada porque era una sefial buena y seria un
buen afio de lluvias y de cosechas. Osiris habia vuelto de la muerte. Varios
centenares de graciosas bailarinas danzan insinuantes entre la multitud,
llevan barquillas de papiro que encierran lucecitas, rien, charlan, desean
agradar. Luego sigue la fiesta.

-Parecen mentira estas supersticiones, aunque sean tan religiosas-
dice José- Moisés lo conoci6 antes de la revelacion en el monte Horeb y
gracias a eso estamos libres de estas artes del demonio.

-Demos gracias a Dios.

Anade Maria.

En estas conversaciones llegaron a Pelusa poblacién que marca la
frontera de Egipto, alli debian tomar la decision de a donde se dirigian.

-Pienso que lo mejor es lo que nos aconseja Daniel y podemos ir a
Heliopolis.

Dice José.

-Lo que tu quieras me parece lo mejor.

Contesta Maria.

-Tomaremos una embarcacion para llegar al lugar.

Y asi lo hacen. Se despiden de Daniel y embarcan para la corta
travesia.

El demonio ataca a José en el desierto
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Antes de llegar a Pelusa el sexto dia de camino por el desierto.

Después de haber escuchado las narraciones de Daniel el samaritano sobre
la religion de los egipcios, José que estaba persuadido que eran cosa de
demonios, tuvo que luchar de una manera nueva.

Al atardecer de un dia oscuro y de mucho viento que levantaba
oleadas de arena y polvo. De repente se calmo el viento y aparecid una
jauria de perros salvajes que se acerco a la caravana ladrando furiosamente.
Aunque no faltaba mucho para llegar a un oasis, habia una cierta
confusion en el orden de la caravana, tan necesario en estos viajes, debido
al fuerte viento de todo el dia. José se retrasd unos metros, no muchos, pero
algo. Entonces los perros se acercaron hacia ellos ladrando enfurecidos,
como si captasen su debilidad separados de los demas. Acelerar para
acercarse a la caravana no era posible. Entonces José descendio del asno
que le llevaba, colocé a Maria que abrazaba al Nifio fuertemente entre los
tres borricos ya atados entre si. Tomo el gran baston y encomendandose a
Dios se enfrent6 a los perros.

-jAtras! jAtras!

Grito a fuertes voces que se unieron al viento y los aullidos de los
perros. Estos intentaban atacarle, pero los ahuyentaba con valor. Cuando de
repente, la jauria de perros deja pasar a perrazo negro grande que avanza
con lentitud y poder, las orejas enhiestas. El ruido de los aullidos de los
perros salvajes era horrible. Pero el perrazo negro no ladraba, miraba a
José fijamente, muy fijamente, con grufiidos muy salidos de lo hondo. Los
ojos eran rojos. Jos¢ le miraba también con fiereza, sin miedo, pero con
preocupacién, dispuesto a todo para defender a Maria y el Nifio, pero se
asustoé cuando vio que la mirada del perrazo negro era como humana, peor,
como demoniaca, reflejaba odio. Su quietud encogia el animo.

Cuando de pronto el perro negro aulld6 como un lobo, ferozmente. No
era normal, ni en una situacion tan extrema. Jos¢ comprendié que era el
mismo Satan que buscaba al Nifio para matarle como lo habia intentado
Herodes. En ese momento, le vinieron fuerzas, pensé en sus angeles, pidio
ayuda a Yahveh y se crecio. Dio un paso al frente con el palo en alto y la
mano izquierda levantada. El grito fue tremendo:

- jjApartate Satanas!!
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Los perros enmudecieron, el perro negro emitid6 una ladrido
fuertisimo que salia de lo interior, ronco, odioso. Hizo ademan de saltar
hacia Jos¢, que con la mirada y el grito repetido, dijo con mas fuerza:

-iijEn el nombre de Jesus, vete de aqui!!! jjjFuera!!! jjjFuera!!!

El perrazo negro salto hacia José con verdadera furia y José grito atin
mas fuerte levantando los dos brazos y el fuerte bastoén levantado, aunque
parecia inutil

-iijEn el nombre de Jesus, vete de aqui!!! jjjFuera!!! jjjFuera!!!

El perrazo, que ya estaba en el aire con los colmillos fuera de la
bocaza abierta, cay6 como fulminado. José avanzo6 gritando muchas veces e
invocando también al arcangel Miguel. El perro se levantd claramente
desprovisto de fuerzas, retrocedid, como no queriendo, con roncos ladridos
fuertes y lastimeros. José avanzaba e hizo intencidon de golpear. El perrazo
huyo con el rabo entre las patas y detrds fueron los demas perros salvajes.

Desde la caravana vinieron veinte hombres armados que
contemplaron la escena de José solo con el baston ante el perrazo que
rugia con un ladrido infranatural y con los otros perros que retrocedian
ladrando. Pudieron ver que el perrazo negro, se volvid con aullidos que
encogian el alma y con ¢l la jauria de perros. Se acercaron a José que se
volvia hacia Maria que abrazaba a Jests con fuerza moviendo sus labios en
oracion. Al verle de cerca se sorprendieron que un hombre tan manso y de
caracter pacifico estuviese tan encendido, como si hubiese crecido en
estatura y en fortaleza. Todos fueron conscientes de que no era solo un
ataque de animales salvajes. Daniel el samaritano dijo:

-José, jBien! Has sido ;j;El terror de los demonios!!!
Los demas asentian con fuerza.
-Si, si, terror de los demonios.

Cuando vieron que todos estaban bien y que el Nifio ya despierto
miraba como sorprendido, pero bien, volvieron a recomponer la caravana
ante la siguiente parada ya cercana.

Al llegar y colocarse como otras veces, después de dar de comer a
los asustados animales. Maria dio las gracias a José que miraba al Nifio
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contento de haber podido solucionar una agresion tan terrible. Daniel el
samaritano vino con ellos. Y les dijo.

-Nunca habia visto nada igual en todos mis viajes. Todos sabemos
que el desierto es el lugar de los demonios, pero el perrazo negro era peor,
horrible. ;No tuviste miedo?

-Demos gracias a Dios que nunca abandona a sus hijos,
especialmente cuando son débiles.

- (De donde sacas tanta serenidad? Verdaderamente eres el terror de
los demonios.

El viaje siguid sin otros sobresaltos. Al llegar al rio embarcaron para
subir el Nilo que era amplisimo en aquel lugar.
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La Sagrada Familia en Egipto

Cuando José, Maria y Jests llegaron a On que los griegos sucesores
de Alejandro Magno llamaron Helidpolis, descienden de la barcaza con la
que han remontado el rio. El viaje ha sido maravilloso, suave.

-iQué rio tan enorme! No es asi nuestro Jordan.

-Una vez al afio se desborda y al retirarse queda tierra muy fértil y
tienen muchas cosechas buenisimas. Casi toda la gente de Egipto vive
cerca del Nilo.

Dice José.

-Estaremos lejos de los espias de Herodes. Hasta aqui no llegan. Ya
nos habran dado por perdidos. Estaremos aqui hasta que se aleje todo
peligro.

Se dirigen a la autoridad judia del lugar, pues la colonia judia vive
agrupada. Es el rabi Zakkai, anciano venerable.

-Somos de Nazaret. Hemos venido para establecernos un tiempo
aqui. Soy carpintero y artesano y he traido mis herramientas conmigo. Me
interesaria adquirir una casa para vivir y poder instalar el taller. Tengo
ahorros y puedo comprarla. Mi esposa se llama Maria de Joaquin, mi hijo
Jests y yo, José de Jacob.

-Sed bienvenidos a esta comunidad. Aqui podrds encontrar trabajo
abundante tanto con los judios como con los gentiles. Pareces hombre
honrado y trabajador. Eso es bueno. Nuestras costumbres religiosas las
podréis vivir en nuestra sinagoga. Hace poco quedo una casa libre, mirad si
0s gusta y os conviene. Mientras os instalais podéis descansar en unas
habitaciones que tenemos para los viajeros.

-Muchas gracias, buen Rabi.

La casa es pobre, pero suficiente. Las paredes estan apenas
revocadas y cubiertas de una mano de cal. Tiene una habitacion central con
dos puertas, una junto a la otra, que introducen en sus dos Unicas
habitaciones, Afiadida hay una estancia que utilizard José¢ como taller. La
casita estd en medio de un pedazo de tierra arenosa rodeada por una
proteccion de cafas hincadas en el suelo: una protecciéon muy débil contra
los ladrones; puede servir s6lo como defensa contra algin perro o gato
vagabundo.

En esta poca tierra que el seto de cafias limita, se proponen cultivar

una pequefia huerta, a pesar de ser arida y poco fértil. Para hacer mas
tupido y menos escudlido el seto, han traido unas plantas trepadoras. Solo
en uno de los lados, hay un arbusto de jazmines en flor y una mata de rosas
de las mas comunes. En la huerta, en los pocos cuadros del centro, hay
unas modestisimas verduras, bajo un arbol dejado crecer libremente, y que
da un poco de sombra al terreno soleado y a la casita. A este arbol atan una
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cabrita blanca y negra, que estd comiendo y rumiando las hojas de algunas
ramas dejadas caer al suelo.

Alli se instalan contentos y en paz cumpliendo la voluntad de Dios e
intentando entender sus planes. José€ pronto va teniendo encargos.

-Maria, tendras que tejer mucho, pues pudimos traer pocas cosas y
aqui el tiempo es mas caluroso que en Belén. Te instalaré un pequefio horno
para hacer pan y compraré unas vasijas para que puedas traer agua del pozo
que esta cerca.

-Si, Jos¢ lo tendremos todo como en la casa de Belén bien pronto.
Y se ponen a trabajar.

El sabat se retinen con la comunidad y van haciendo amistades. El
rabbi Zakkai les quiere explicar més cosas de Egipto.

-Aqui vivido Moisés y nuestros padres durante siglos. El recuerdo de
aquellos tiempos llena nuestros libros sagrados y aqui resulta facil
recordarlos. Podemos entender mejor que eran esclavos, porque aqui
muchos son esclavos. También su religion porque la viven igual que en
aquellos tiempos, y podemos dar gracias a Dios que nos ha liberado de
estas dos esclavitudes. También nos resultaran mas luminosos los salmos
que recitamos en la Pascua y en las deméas fiestas que recuerdan la
Liberacion.

-Bendito sea Dios que nos ha liberado de esta religion y nos ha
mostrado sus caminos.

Dice José.

- Si, bendito sea por los siglos y que nos llegue su paz. Esta tierra es
la de la impureza, la magia y la hechiceria. Parece que Satanas sea el guia
tanto de los pobres como de los ricos.

-Mi esposa Maria se llama igual que la hermana de Moisés que tanto
hizo para salvarlo cuando era pequefio y ayudarle toda su vida.

- Aqui le adopt6 la hija del faraon.

-Y se educo con las cosas de los egipcios.
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-Por eso Dios le escogid para poder liberarlo mejor de esta falsa
religion.

-Si la conocia bien.

-En el viaje un samaritano llamado Daniel nos explico su gran fiesta
de invierno. ;Nos puedes explicar mas? ;Qué¢ significaba aquella barca que
va delante del buey Apis que nos conto el samaritano?

-Es el nacleo de su religion. Tienen mucho miedo a la muerte y la
barca muestra el camino de la vida para no morir nunca, piensan que la
muerte es como un suefio temporal. Esas enormes piramides son sepulcros
en los que se coloca algiin faradn. Ponen alimentos, sus riquezas, incluso
familiares que matan. Les colocan el libro de los muertos en los que estan
los hechos de su vida y esperan la vuelta de su alma, que llaman ka. No
tienen mucho aprecio del cuerpo, aunque a los difuntos ricos los
embalsaman para que duren mucho tiempo, y los vendan cuidadosamente.
Nosotros tenemos gran respeto a los muertos, pero los enterramos
esperando la resurreccion final.

-Tienen fama de sabios.

-Y los son. Saben mucho del cielo y las estrellas. También de las
ciencias de los nimeros, por eso han podido hacer estas moles tan dificiles
de construir. Sus palacios son magnificos. Han sabido domar las crecidas
del Nilo. Pero tienen muchos esclavos y los tratan con crueldad. En el
transporte de esas enormes piedras murieron muchos. La vida de los pobres
vale poco. Es una extrafia mezcla de sabiduria e ignorancia. Bendito sea
Dios que nos dio su Ley y nos reveld tantas cosas necesarias para vivir con
dignidad.

- | Moisés conoceria esos secretos?

-Seguro, por eso cuando luch6 con los sabios sus demostraciones
fueron mas fuertes que la magia de los sacerdotes. Dios fue bueno con ¢l
porque tenia un corazén puro. Abomind de estas costumbres y falsas
sabidurias, y se indignd tanto cuando al bajar del Monte Horeb encontré
el becerro de oro, y al ver que le adoraban como un nuevo Apis y que la
fiesta era una orgia como hacian los egipcios. Junto con los levitas hizo una
gran matanza y les hizo beber el becerro fundido. Rompi6 las tablas de
piedra y tuvo que volver al Monte donde el Sefior le renové el mandato
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porque queria que un pueblo menos sabio que otros, tuviese la sabiduria de
Dios y la conservase con buenas costumbres hasta la venida de su Mesias.

Maria al oir estas palabras sintidé que su corazon saltaba en su pecho
y abrazé fuertemente a Jesus. José la mir6 con asentimiento, como diciendo
“yo le protegeré hasta que llegue su hora”.

Pronto pudieron tener la casa preparada y se pusieron a trabajar
como hicieron en Nazaret y en Belén. La vida se convirtiéo en un apacible
retiro en silencio, oracion y trabajo. Lejos de las asechanzas de Herodes. El
oro que les dio un mago lo utilizaron para adquirir la casa y establecerse.
No sabian cuanto tiempo tenian que estar en Egipto. Se abandonan en las
manos de Dios y obedecen.

Asi pasaron unos tres afios con pocos sobresaltos. Un dia cualquiera
era asi:

Sobre una estera extendida en el suelo, estaba el Nino Jesus de unos
dos afios, o dos afios y medio como mucho. Estd jugando con unos
pedacitos de madera tallados, que parecen ovejitas o caballitos, y con unas
virutas de madera de color claro. Con sus manitas regordetas estd tratando
de poner estos collares de madera en el cuello de sus animalitos.

Esta tranquilo y sonriente. Muy guapo. Una cabecita con pelo
ondulado; piel clara y delicadamente rosacea; ojitos vivos, brillantes, de
color azul intenso.

Viste una especie de larga camisita blanca, que sera, sin duda, su
tunica; con las mangas hasta el codo. Los pies, en este momento, al
desnudo. Las diminutas sandalias estan sobre la estera y juega también con
ellas el Nifio: mete en la suela sus animalitos, y tira de la correa de la
sandalia, como si fuera un carrito. Son unas sandalias muy sencillas: una
suela y dos correas, que salen: una, de la puntera; otra, del talon; la de la
puntera tiene un punto en que se bifurca y una parte pasa por el ojo de la
correa del talon para anudarse luego con la otra parte, formando un anillo
en la garganta del pie.

Un poco separada —también a la sombra del arbol- estd la Virgen
tejiendo en un tosco telar; mientras, vigila al Niflo. Sus finas y blancas
manos van y vienen entramando, y el pie, calzado con sandalia, mueve el
pedal. La viste una tunica de color flor de malva, un violeta rosdceo, como
el de ciertas amatistas. Tiene la cabeza descubierta, con lo cual puedo ver
como sus cabellos rubios estan separados en dos en la cabeza y peinados
sencillamente con dos trenzas que a la altura de la nuca le forman un
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bonito mofio. Las mangas de la tinica son largas y mas bien estrechas. No
lleva ningtin adorno, aparte de su belleza y de su expresion dulcisima.

En un momento dado se levanta; se inclina hacia el Nifio Yy,
cuidadosamente, le pone otra vez las sandalias y se las ata; le acaricia y le
besa en la cabecita y en los ojitos. El Nifio farfulla unas palabras y Ella
responde, pero no entiendo las palabras. Luego vuelve a su telar, extiende
sobre la tela y sobre la trama un pafio, coge la banqueta en que estaba
sentada y se la lleva a la casa. El Nifio la sigue con la mirada, sin
importunarla cuando Ella le deja solo.

Se ve que el trabajo ha terminado y que empieza a caer la tarde. En
efecto, el Sol baja hacia las arenas desnudas y un verdadero fuego invade
el cielo detras de la piramide lejana.

Maria vuelve. Coge de la mano a Jesus para que se levante de la
esterilla. El Nifio obedece sin resistencia. Mientras su Mamd esta
recogiendo los juguetes y la estera y llevando esas cosas a casa, El corre
hacia la cabrita con un trotecillo de sus bien torneadas piernecitas, y le
echa los bracitos al cuello. La cabrita bala y frota su morrito en los
hombros de Jesus.

Maria vuelve. Tiene ahora un largo velo sobre la cabeza y un anfora
en la mano. Coge a Jesus de la manita y se encaminan los dos, rodeando la
casa, hacia la otra fachada.

La Virgen conforma su paso al del Nifio, y el Nifio a su lado dando
saltitos o pasitos rapidos. Veo cdmo se alzan y se posan talones, con la
gracia propia de los pasos de los nifios, sobre la arena del sendero. Su
tunica no le llega a los pies, sino s6lo hasta la mitad del muslo. Es
sencillisima, y esta sujeta a la cintura por un cordoncito también blanco.

En la parte delantera de la casa el seto esta interrumpido por una
tosca cancela; Maria la abre para salir al camino. Maria mira hacia el
centro, no hacia el campo, como si esperara a alguien, luego se dirige a un
pilon —o pozo— que esta a unos cuantos metros mas arriba, sombreado en
circulo por palmeras.

Se acerca por el camino José. Viene sonriente. Al ver a Jesls y a
Maria acelera el paso. Trae sobre el hombro izquierdo una especie de sierra
y un cepillo de carpintero, y en la mano otras herramientas del oficio, no
iguales que las de ahora, pero si muy parecidas. Parece como si estuviera
regresando de haber hecho algun trabajo en casa de alguno. Su vestido es
de un color entre avellana y marron; no muy largo —le llega s6lo hasta un
buen trozo por encima del tobillo—, con las mangas cortas, hasta el codo.
Lleva a la cintura una correa de cuero. Se trata de un vestido tipicamente
de trabajo. Calzan sus pies unas sandalias cruzadas a la altura del tobillo.

Maria sonrie y el Niflo emite unos grititos de alegria mientras tiende
hacia adelante su bracito libre. Cuando se encuentran los tres, José se
inclina para ofrecerle al Nifio una manzana—. Luego le tiende los brazos y
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el Nifio deja a su Mama y se acurruca entre los brazos de José, e inclina su
cabecita para apoyarla en la cavidad que forma el cuello de €l. José besa a
Jests y Jesus besa a Jose.

Maria, diligentemente, habia cogido las herramientas de trabajo de
José para que pudiera abrazar al Nifio sin ningun estorbo.

Luego José, que se habia acuclillado para ponerse a la altura de
Jesus, se alza de nuevo. Coge sus herramientas con la mano izquierda y
mantiene al pequefio Jesis estrechado contra su robusto pecho con la
derecha; asi, se encamina hacia la casa mientras Maria va a la fuente a
llenar su anfora.

Entrado en el recinto de la casa, José baja al suelo al Nifio, coge el
telar de Maria y lo lleva a casa; luego ordena a la cabrita. Jesis observa
atentamente estas operaciones, como también la de encerrar a la cabrita en
un cuartito hecho en uno de los lados de la casa.

Se pone la tarde. El rojo del ocaso hacerse violaceo sobre la arena
que parece temblar por el calor; y la piramide parece mas oscura. José
entra en la casa, en una habitaciébn que es taller, cocina y comedor al
mismo tiempo. El otro cuarto es el destinado al descanso. Hay una tenue
lumbre encendida. Hay un banco de carpintero, una pequefia mesa, unas
banquetas, unas repisas donde estan los pocos platos y vasos que tienen y
también dos lamparas de aceite. En uno de los rincones, el telar de Maria.
Y, mucho, mucho orden y limpieza; es una morada pobrisima, pero estd
limpisima.

Maria vuelve con el anfora. Ha llegado rapido el crepusculo. Cierran
la puerta. Una lamparita, que José ha encendido y colocado sobre su banco,
da claridad a la habitacidon; encorvado hacia éste, €l sigue trabajando, en
unas pequenias tablas. Mientras tanto Maria prepara la cena. También la
lumbre da claridad a la habitacion. Jesus, con sus manitas apoyadas en el
banco y con la cabecita mirando hacia arriba, observa lo que hace José.

Luego se sientan a la mesa después de haber rezado. Jose¢ dirige la
oracidon, Maria responde. Se sientan a cenar. Ahora la lampara est4 encima
de la mesa Maria tiene a Jesus en su regazo y le da a beber la leche de la
cabrita y moja en la leche unas rebanadas de un pan pequefio y de forma
redondeada, de corteza y miga duras. Parece un pan hecho con centeno y
cebada. Tiene mucho salvado, claro, porque es pan moreno. Entre tanto,
Jos€ come pan y queso: una raja delgada de queso y mucho pan. Luego
Maria sienta a Jesis en una banquetita que esta a su lado y trae a la mesa
unas verduras cocidas, después de servirse José€, también las come Ella.
Jess mordisquea tranquilo su manzana, y descubre sonriendo sus
dientecitos blancos. La cena termina con unas aceitunas o datiles. Vino,
nada. Es una cena de gente pobre.
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Retorno a Nazaret

Jesus ya tenia cuatro afnos y jugaba con otros nifios cerca de la casa
de Maria y José. A las madres de los alrededores, tanto judias como
egipcias, les gusta que sus hijos jueguen con el pequefio Jesus por su buen
caracter. Cuando se cansaban de subir y bajar con juguetes de madera
hechos por José, se ponian alrededor de Jesus que les contaba historias que
habia aprendido con Maria. Hablaba de Abraham y su hijo Isaac, del
sacrificio del monte Moria. De cuando los judios atravesaron el rio enorme
que tienen delante de sus ojos. Los nifios le escuchan embobados. Hasta
que Maria y las otras madres les llamaban para cenar. Obedecian con
rapidez.
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Un dia al amanecer José se levanta un poco agitado y se dirige a
Maria.

-Maria, nos vamos otra vez. Volvemos a casa.
-Si, José€ cuando quieras. Lo preparo lo mas deprisa posible.

-El 4ngel me ha vuelto a hablar en suefios y me ha dicho: Levantate,
toma al Niflo y a su madre y vete a tierra de Israel; porque han muerto ya
los que atentaban contra la vida del Nifio.

-Asi lo quiere Dios y asi lo haremos, Jestis volvera para que se
cumpla la profecia: “De Egipto llamé a mi Hijo”. Lo que ocurrid6 con
nuestros antepasados que fueron llamados y guiados por Moises era solo un
adelanto de lo que vamos a hacer con el Hijo que vuelve a Israel desde esta
tierra que ha sido tan acogedora, pero que no puede recibir la mision que
traera Jesus a los que estan preparados por la Tora y los profetas.

Dice Maria con su tono de voz suave.

-Demos gracias a Dios de que hayamos sido capaces de cumplir los
planes de Dios protegiendo a nuestro Hijo. Asi seguiremos con su ayuda
que no nos faltara.

Y se pone Maria a recoger. José se va a preparar los tres borricos que
todavia viven y estan fuertes. Con serenidad y con orden Maria y José
preparan lo que piensan es necesario. Regalan muchas cosas a los vecinos,
especialmente las telas tejidas por Maria y algunos utensilios de José. Los
ven prepararse y acuden a despedirlos.

-jQué pena que marchéis, mi hijo se ha hecho muy amigo del
vuestro!

-Y el mio.
-Y el mio.

-Ya no podremos escuchar las historias que nos contaba Maria
cuando ibamos al pozo.

-No las olvidaré nunca.

El rabino Zakkai también se acerca al escuchar las voces y les
bendice:
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-Que Dios os bendiga y sus angeles marchen delante de vosotros y os
guien por el camino. Nuestro pueblo es feliz porque podais volver a casa.
(Donde vais a vivir?

-AUn no estamos seguros.
Contesta José.

Al cabo de unas horas toman el barco que les conduce al comienzo
del camino de vuelta por la ruta de la costa por donde han venido.

Al zarpar la barcaza, la despedida y las lagrimas son sinceras porque
se han hecho querer de aquellas buenas gentes, aunque desconocian la
grandeza de sus humildes vecinos.

El viaje rio abajo fue rapido. Al llegar a tierra firme se dirigieron de
nuevo a Pelusa. Jos¢ buscd de nuevo una caravana para atravesar el
desierto preguntando mucho por la situacion en Judea. Los que mas
noticias tenian coincidian en la muerte del cruel Herodes el Grande.
Aunque estaban orgullosos de que el Templo fuese magnifico y entre los
mejores conocidos, también coincidian en la brutalidad del rey y de aquel
extrafio asesinato de nifios en la ciudad de David.

El camino de vuelta fue mucho mejor que el anterior. Ya conocian las
caracteristicas de estos viajes, como debian cubrirse, atar entre si los
animales, seguir todo lo que dijeran los guias, las comidas y, sobre todo el
uso del agua. El Nifio iba en el mismo borriquillo que Maria, detrds de
José, en un pequefio asiento semejante al de Maria que lo protegia con sus
brazos para que no se cayese. Las noches en los oasis eran como antes,
pero sin la agradable conversacion del samaritano Daniel. Rezaron mucho
sabiendo que llevaban a Israel a alguien que era mucho mas que Moisés.

Al llegar a Ascalon, cerca de Judea, la actividad de José fue mucho
mas intensa para enterarse de la situacion después de la muerte de Herodes.
Todos coincidian que Arquelao era semejante a su padre en cuanto a
crueldad. De hecho hubo intrigas y peleas entre hermanos y el gobernador
romano decidié dividir Palestina en tres reinos y situar a cada uno en
distinto lugar. Arquelao en Judea, con lo que la vuelta a Belén era muy
peligrosa, pues en seguida se darian cuenta de que la edad del Nifio
coincidia con la de los Inocentes. En Galilea reinaba Herodes Antipas mas
moderado que su hermano y que estaba mucho en Roma con intrigas
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politicas. El tercer reino era la Iturea y la Traconitide donde reinaba Filipo
que poco les afectaba.

José dudaba hasta que, de nuevo, se le manifestd la voluntad de
Dios, y avisado en suefios marcho a la region de Galilea.

-Maria, ya no hay duda. Yo dudaba porque Zacarias nos habia
insistido en que el mesias tenia que estar en Belén. Pero el angel me ha

vuelto a hablar en suefios, como al patriarca, y me ha dicho que vayamos a
Galilea.

-Muy bien, te obedezco a ti y al Sefior. Te seguiré donde quiera que
vayamos. En Nazaret nos espera la maravillosa casita de mis padres que th
preparaste con tanto trabajo y carifio. Han pasado cinco afios, pero estara
bien. Ademas se podran cumplir las profecias que dicen que el Mesias sera
llamado “nazareno”. Mi Jesus lo serd por un doble motivo, porque ha sido
consagrado por Dios mismo desde mi seno, mejor que lo fue Sanson, y
porque asi llaman a los habitantes de Nazaret, aunque ¢l sea de Belén y
descendiente de David y de Jesé.

-Gracias Maria por tu obediencia y por ilustrar tan bien lo que sera
Jesus.

-Cuando estaba en el Templo recé mucho por la afortunada que fuese
madre del mesias. Movida por Dios decidi alejarme de esa posibilidad, ta
lo sabes bien, y Dios escogio a su esclava. Desde antes de que viniera a mi
el Arcangel Gabriel busqué todo lo que decian los profetas sobre el mesias
para rezar por El y por la salvacién del pueblo, y por eso he recordado estas
profecias. También hay otras, pero jAy! Ahora no es el momento.

Atravesaron Gaza y pasaron por Cesarea maritima, donde residia el
gobernador romano, y en tres dias llegaron a Nazaret.

Al llegar a Nazaret la noticia de su llegada llegd a todos y salieron a
recibirles. Alfeo y Maria con sus ocho hijos, pues en aquellos casi cinco
anos habia nacido Jacob de la misma edad que Jesus y la pequeiiita Noemi.
Estaban las amigas de Maria, el rabi, en fin, todos que se alegraron mucho,
salvo  Doras y su hijo Efraim que no les consideraban gente de
importancia.
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Jesus juega en Nazaret

Jesis, de unos cinco afios aproximadamente, con un sencillo
vestidito azul celeste que le llega hasta la mitad de sus bien contorneados
muslos. Est4 jugando con la tierra en el pequeio huerto. Estd haciendo
montoncillos de tierra, y plantando encima ramitas, como si fueran
bosques en miniatura; con piedrecitas marca los senderos. Luego intenta
hacer un pequefio lago en la base de sus mintsculas colinas. Para ello coge
un fondo de alguna pieza vieja de loza y lo entierra hasta el borde; luego lo
llena de agua con una botija que zambulle en un pilén usado como
lavadero o para regar el huerto. Pero lo inico que consigue es mojarse el
vestido, sobre todo las mangas. El agua se sale del plato desportillado, v,
tal vez, rajado, y el lago se seca.

José ha salido a la puerta vy, silencioso, se queda un tiempo mirando
todo ese trabajo que esta haciendo el Nifio, y sonrie. En efecto, es un
espectaculo que hace sonreir de alegria. Luego, para impedir que Jests se
moje mas, le llama. Jests se vuelve sonriendo, y, viendo a José, corre hacia
€l con sus bracitos tendidos hacia adelante. José, con el borde de su
indumento corto de trabajo, le seca las manitas llenas de tierra y se las
besa. Y comienza un dulce dialogo entre los dos.

Jests explica su trabajo y su juego, asi como las dificultades que
habia encontrado para llevarlo a cabo. Queria hacer un lago como el de
Genesaret. Queria hacerlo en pequefio, como entretenimiento. Aqui estaba
Tiberiades, alli Magdala, alli Cafarnatim. Esta era la via que llevaba,
pasando por Cand, a Nazaret. Queria botar al lago unas barquitas —estas
hojas son barcas— e ir a la otra orilla. Pero, el agua se sale.

José observa y se interesa tomandolo todo con seriedad. Luego
propone hacer ¢l "mafnana" un pequefio lago, no con el plato desportillado,
sino con un pequefio recipiente de madera, bien estucado y empecinado, en
el que Jesus podréa botar verdaderas barquitas de madera que José le va a
ensefiar a hacer. Precisamente en este momento le iba a traer unas
pequefias herramientas de trabajo, adecuadas para El; para que pudiera
aprender, sin mayor esfuerzo, a usarlas.

-jAsi te podré ayudar!
Dice Jesus con una sonrisa.
-Asi me podrés ayudar, y te hards un habil carpintero. Ven a verlas.
Y entran en el taller. Y José le muestra un pequeio martillo, una sierra
pequefia, unos minusculos destornilladores, una garlopa como de juguete;
todo ello puesto encima de un banco de carpintero recién hecho: un banco
adecuado a la estatura del pequeio Jesus.

-, Ves como se sierra? Se apoya este pedazo de madera asi. Se coge

la sierra asi, y, con cuidado de no ir a los dedos, se sierra. Prueba tu.
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Y empieza la leccion. Jesus, rojo del esfuerzo y apretando los labios,
sierra con cuidado, y luego alisa la tablita con la garlopa, y, a pesar de que
esté no poco torcida, le parece bonita. Jos¢€ le alaba y le ensefia a trabajar,
con paciencia y amor.

Maria regresa —estaba fuera de casa—, se asoma a la puerta y mira.
Ninguno de los dos la ve porque estan vueltos de espaldas. La Madre
sonrie al ver el interés con que Jesus usa la garlopa, y el afecto con que
José le enseiia.

Pero Jesus debe sentir esa sonrisa. Se vuelve. Ve a su Mam3a y
corre hacia Ella con su tablita medio cepillada y se la ensefa. Maria
observa con admiracién y se inclina hacia Jesis para darle un beso. Le
pone en orden los rizos despeinados, le seca el sudor de su cara
acalorada, y, afectuosa, le escucha cuando Jesus le promete que le va a
hacer una banquetita para que trabaje mas comoda.

José, sentado en un banco, mira y sonrie

Herodes Antipas tetrarca de Galilea

Cuando José recibe el mandato del angel para que vuelva a Israel
como el Pueblo volvio de su esclavitud en Egipto, ademas de emprender el
camino de vuelta, intent6 enterarse bien de la situacion politica en Judea.

En Gaza le informaron de lo sucedido. A la muerte de Herodes, el
pueblo se presentd ante Arquelao para pedirle que rebajara los impuestos
que habian sufrido con su padre, y amenazé con una huelga agricola. Estas
manifestaciones populares se unieron con la expresion de dolor y protesta
de algunos judios por la ejecucion de dos escribas en los ultimos dias de
Herodes. Todo ello, y la proximidad de la Pascua con muchos peregrinos,
incremento la tension, y Arquelao, asustado, mandé las tropas contra la
gente y lo que habia empezado como una protesta pacifica termin6 en una
gran matanza. Ese mismo afio, cuando los tres herederos —Arquelao,
Antipas y Filipo- viajaron a Roma para ser confirmados en los cargos,
también lo hizo una delegacion judia para pedir a Augusto que les librara
de la dinastia Herodiana y que el pais pasara a estar bajo la jurisdiccion
directa de Roma.

Estando alli estall6 la revuelta en Judea mas fuertemente, lo que
forz6 la intervencion del legado romano en Siria, Quintilio Varo. Aunque
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parecia que habia sido suprimida, al poco tiempo la revuelta se extendid
por todo el pais; incluso algunos soldados de Herodes se unieron a los
rebeldes. El levantamiento tuvo varios lideres: en Galilea, Ezequias hijo de
Judas al que Herodes habia aplastado hacia cincuenta afios; en Perea
Simoén, un esclavo de Herodes; en Judea el lider insurgente fue un pastor
llamado Astronges que atacaba a los romanos cerca de Emats.

La situacion era comprometida para Jose€. En todas las regiones
existia una falta de autoridad y rebeliones. No era pensable acudir a Perea
pues era muy semejante a Egipto. Volver a Belén que seria lo preferible,
teniendo en cuenta que el Mesias tenia que ser conocido como natural de la
poblacion de David, pero estaba el dolor de las familias que les acusarian
de no haberles avisado, o de haber inventado una fantasia, y no seria
extrafio que les acusasen ante el sucesor de Herodes, fuese quien fuese. Por
otra parte, era necesario obedecer a Dios con el anuncio del angel y habia
dejado a su buen juicio el lugar y era libre de decidir como le pareciera
mas prudente. Asi que tuvo en cuenta el caracter de los galileos que
conocia bien, y volvido a Nazaret. Alli tenia buenas amistades y con la
ayuda de su hermano Alfeo podria rehacer su vida. Ademas estaba la casa
de Maria que tanto habia arreglado y donde Ella podia recordar el Anuncio
de su concepcion virginal.

Galilea siempre habia sido lugar inquieto. No era pacifica. Se la
conocia como tierra de bandidos. Y los problemas politicos eran
constantes. En los dias del empadronamiento, se levant6 Judas el Galileo,
que arrastrd al pueblo en pos de si; perecidé y todos los que le habian
seguido se dispersaron. El  fariseo Sadoc incité al pueblo a que se
opusiera al censo pues, decia, era una servidumbre manifiesta, y exhortod
a la multitud a luchar por la libertad. Si tenian éxito, se aseguraban sus
bienes; y en el caso de que no lo tuvieran, conseguirian gloria y alabanza
por la grandeza de su alma. Ademds la divinidad colaboraria en la
obtencion de estos designios, si emprendian grandes obras convencidos
de su honorabilidad, y no dejaban nada de hacer para lograrla. A causa de
su predicacion, el pueblo se lleno infortunios: guerras, violencia continua
inevitable, acrecentamiento de los latrocinios, sublevaciones. A ello
sigui6 el hambre. Ahora volvian las antiguas revueltas.

El legado de Siria, Quintilio Varo, volvid a intervenir con sus tropas,
concentrandolas en Ptolemaida, y a partir de ahi fue recorriendo el pais
aplastando a sangre y fuego cualquier resistencia. Algunas ciudades fueron
especialmente castigadas, como sucedio a Séforis que fue quemada y sus
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habitantes vendidos como esclavos. Con la ciudad, sin duda, sufrieron las
aldeas de los alrededores. En Judea quemo6 Emaus, y lleg6 a Jerusalén
donde tom6 medidas brutales para sofocar la rebelion. La intervencion de
Varo constituy6 una de las catastrofes mas graves del periodo.

Augusto decidi6 ratificar el reparto del territorio que habia hecho
Herodes, pero, en cuanto a los titulos, a Arquelao solo le concedio el titulo
de etnarca de Judea. Mas adelante su territorio pasdé a ser parte de la
provincia romana de Siria y a depender directamente de Roma por medio

del legado romano y de un procurador que vivia en Cesarea.

Antipas, por su parte, recogido el nombre de la dinastia, siendo
conocido como Herodes Antipas. Ejercid el gobierno sobre Galilea y Perea
de forma relativamente pacifica. No dependia directamente de los
procuradores romanos. Fue un gran constructor y un amante de la cultura
helenista, llegando a introducir la organizacién de las ciudades griegas
entre la poblacion judia. Primero reconstruyd Séforis a la que hizo capital
de Galilea y sede de su corte, hasta que, construida Tiberias, fue traspasada
alli junto al lago de Galilea. Su politica constructora supuso, igual que
sucediera con su padre, un alivio momentaneo al problema de falta de tierra
cultivable y por lo tanto a la falta de trabajo y sustento.

Séforis, era considerada la corona de la Galilea antes de su
destruccion por Varo, pero mas aun después de su reconstruccion. Antipas
la nombr6é imperial; después la denomind Julias en memoria de la
emperatriz. Estaba en lo alto de una colina. Tenia unas vistas
impresionantes hacia el valle de Bet Netofa y hacia la via que unia el mar
de Galilea con Tolemaida y la costa mediterranea.

El territorio de Galilea estaba pacificado cuando José llega a Nazaret
con Maria y Jesus, aunque existian restos de los combates en grupos de
bandidos que asaltaban caminos con lo que los viajeros se juntaban en
caravanas para ir de un sitio a otro. Més tarde hubo problemas que no
afectaron a la mayoria de la poblacion. En concreto se dio una guerra que
perdi6 la guerra contra los Nabateos que estallo debido a la ofensa que
supuso que Herodes despidiera a la hija de Aretas IV, con quien estaba
casado, para tomar como esposa a Herodias, su sobrina y cufiada.

Séforis
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Una vez instalados en la casa de Maria en Nazaret, que ahora es la de
Jos¢, Maria y Jesus. Se dispusieron a establecerse establemente una vez
mas, ahora la definitiva. Los primeros dias fueron de adecentar la casa,
limpiar, arreglar cosas, preparar el horno, la cocina, las habitaciones, la
ropa.

Después empezo de verdad la vida ordinaria que llevarian alli casi
treinta afios. José fue a hablar con su hermano Alfeo con quien tenia gran
confianza.

- Has pensado como salir adelante, José?

-Si, como siempre con mi trabajo. Asi lo hice el afio que vivimos en
Belén y cuando emigramos a Egipto pronto adquiri clientes y las cosas
fueron bien. Ademads no tenemos grandes necesidades.

-Es verdad, siempre lo has hecho, pero en Nazaret es pequefio y
Efraim el hijo de Doras esta tomando la gestion de sus propiedades. Tiene
algo contra ti, no s¢ muy bien lo que es, quizd que no ibas a sus
francachelas y tu conducta era como un reproche. Mi mujer dice que te
tenia envidia cuando fuiste elegido como esposo de Maria. Es posible, y no
hay que hacer mucho caso, pero no creo que te dé trabajo a no ser que
tenga mucha necesidad, y aqui casi todo depende de ¢l. Asi que tu veras.

-Tienes razon, pero ;Qué quieres que haga?

- Pues a trabajar més y fuera de Nazaret. Ya no vives solo. Tienes
una familia a la que cuidar y Nazaret es muy pequeiio. Pienso que te puede
servir lo que pasa en los pueblos de alrededor. Ya sabes que los romanos
incendiaron a nuestra vecina Séforis, la perla de Galilea, que tanta vida
tenia por su escuela rabinica, y como pasa por ella un camino principal
tiene mucho comercio y construcciones, no como en Nazaret. Cuando
muri6 Herodes hubo bastantes revueltas, algunos jovenes del pueblo
murieron en la rebelion de Judas. Y fue atin mas destruida. Un buen lio,
aunque en Nazaret no pasé nada grave, salvo el susto. Pero cuando se
establecid como tetrarca Herodes Antipas decidié residir en Séforis
reconstruirla, amurallarla de nuevo. Se habla que quiere construir un teatro
como el de Cesarea maritima. Asi que es tu oportunidad. Entre Séforis y
Nazaret hay un hora de camino que con un borrico es menos, puedes ir y
volver todos los dias. Tu trabajo, sobre todo, son encargos que puedes hacer
en tu taller. Por cierto, ;Donde lo vas a instalar?
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-Dénde estaba antes, en mi antigua casa que esta muy cerca de la
actual. Me parece muy buena idea lo de buscar en Séforis. Hablaré con
Maria. Conozco alli a Manahem que se dedica a construir y le ofreceré mi
trabajo. En Egipto aprendi un poco el trabajo con la piedra, pero prefiero el
de la madera y tengo buenas herramientas. Tampoco se me da mal trabajar
el hierro. Ya te dir¢ algo.

Los hermanos se separan y vuelve a casa a terminar de instalar el
horno y la cocina. Maria esté tejiendo y Jesus juega.

La oracion de José

Los afios de Nazaret fueron para José de intenso trabajo y de ardiente
oracion. Las inquietudes de la huida a Egipto y la vuelta a casa ya pasaron.
Se encuentra en la plenitud de fuerzas de un hombre, lleno de proyectos y
con esa paz que solo Dios puede dar. La vida diaria con Jesus y con Maria
es una manantial del que siempre brota agua nueva. Y Jos¢ bebe de esa
agua, con discrecion y silencio, que es su modo de ser desde siempre, pero
atento y abierta su alma a Dios con esa sed que se sacia diariamente, pero
siempre pide mas.

Siguiendo los consejos de su hermano fue a Séforis y con las
precauciones que le indic6 Juan, habla con Mahahem explicandole su
experiencia y lo que ha hecho hasta ahora. Manahem que necesita muchos
artesanos le dice.

-Bien, José de Nazaret. Creo que podemos llegar a un acuerdo pues
hay mucho trabajo para hacer y necesito manos expertas. Antipas nos ha
exigido urgencia y perfeccion. Los maestros de obras son expertos por las
muchas construcciones que hicieron para Herodes el Grande. Calculo que
en cinco afios podriamos tener listos lo que nos pide para Séforis y luego
seguiriamos con Tiberias. Asi que si estd bien realizado cuenta con diez
anos de trabajo como minimo.

-Estoy dispuesto a trabajar duro. Pero entremos en lo concreto.

- Necesitaremos para todas las construcciones unas cien puertas de
distinta calidad y tamafio. Las mejores y mas labradas para el final cuando
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acabemos el palacio de Herodes. Las de los soldados, siervos y demas de
inferior calidad. ;Te ves con fuerzas para hacerlo todo?

- Si, creo que si. Supongo que ponéis la madera.

- Si, aunque debes seleccionarla aqui y llevarla a tu taller segin la
necesites. Pino para lo mas sencillo, Roble y cedro para las de mas calidad.
Se puede traer en la medida que la necesites. Las medidas las concretas con
los maestros que te daran las medidas.

-Te pagaremos dos denarios por puerta sencilla y cinco por las de
palacio.

-No es excesivo, pero me parece bien. Mi hijo trabajard conmigo y
podemos cumplir los plazos. El transporte de mi taller a Séforis costaria un
denario cada uno y la colocacion otro.

-La colocacion ya la hardn nuestros trabajadores.

- De acuerdo. ;Cuando empezamos?

-Habla con los maestros de obra y ya puedes empezar.

Se dan la mano y José comienza las conversaciones y el trabajo.

José tiene muy claro que no solo trabaja para sustentarse y sacar la
familia adelante, sino que esta colaborando con el poder creador de Dios y
asi se siente: creador, artista... hasta en los quehaceres mas rutinarios de su
labor. Pero desde que tiene a Jests ha descubierto el valor redentor del
trabajo. Con Maria ha repasado todo lo que dicen los profetas sobre el
Mesias, pero esas grandes descripciones que lo muestran como Rey,
Principe, Admirable consejero, Hijo del hombre que viene del cielo, Siervo
de Yavé¢, Sacerdote de la nueva Alianza, las tiene que completar con lo que
ve: dias y afios en su casa, viviendo la vida ordinaria de casi todos los seres
humanos. Lo ve rezar y aprender, crecer en estatura, personalidad, trabajo y
ve que este trabajo que ha hecho toda la vida adquiere un valor nuevo
unido al de su divino Hijo: es redentor. Pero todo esto seria imposible sin
oracion. El trabajo es oracion y redencion, gloria a Dios, aunque ansia el
tiempo reservado a elevar la mente a Dios y estar a solas con El Pero la
oracion le lleva a trabajar cada vez con mas perfeccion y delicadeza, como
ofreciendo un sacrificio en el Templo de su taller, pero sin derramamiento
de sangre como si fuese el sacerdote de su propia vida.
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Muchas veces su oracion es situarse en silencio delante de Dios en su
cuarto o en el campo, otras medita la Palabra de Dios, otras recita cosas con
Maria y Jesus como hacen todos los judios religiosos cumpliendo todo lo
prescrito.

Una oracion que le llena mucho es la del poema de Salomén que se
llama El Cantar de los Cantares. Al principio le parecio un poco atrevido el
rey sabio en lo que dice en este canto de amor entre enamorados, es mas
sabia que en muchas sinagogas se evitaba porque podia interpretarse de un
modo sensual. Hasta que descubrid que el Canto hablaba de la relacién del
alma enamorada y Dios, asi las imagenes humanas, a veces muy atrevidas
las veia con nueva luz.

“Mejores son tus amores que el vino. A mas del olor de tus suaves
ungiientos, Tu nombre es como ungiiento derramado; Por eso las doncellas
te aman”. Y José€ que conocia el efecto embriagador del amor de Dios desde
siempre, pero mas que nunca en su matrimonio y paternidad espiritual
asentia con toda el alma. Y seguia pidiendo como Salomoén “Atraeme; en
pos de ti correremos. El rey me ha metido en sus camaras; Nos gozaremos
y alegraremos en ti; Nos acordaremos de tus amores mas que del vino;
Con razon te aman”. Y se sentia atraido, gozoso, alegre, enamorado. Su
vida era dichosa en plenitud. Y sentia como propio el doble elogio entre su
alma y Dios simbolizado en el esposo: “ He aqui que ti eres hermosa,
amiga mia; He aqui eres bella; tus ojos son como palomas. He aqui que tt
eres hermoso, amado mio, y dulce”.

Al despertarse y al recogerse para hacer oracion en silencio sabia que
era verdad porque lo oia “;La voz de mi amado! He aqui él viene Saltando
sobre los montes, Brincando sobre los collados. Mi amado es semejante al
corzo, O al cervatillo. Helo aqui, estd tras nuestra pared, Mirando por las
ventanas, Atisbando por las celosias”.

Y oia su voz en lo intimo del alma “Mi amado hablo, y me
dijo: Levantate, oh amiga mia, hermosa mia, y ven. Porque he aqui ha
pasado el invierno, Se ha mudado, la lluvia se fue; Se han mostrado las
flores en la tierra, El tiempo de la cancion ha venido, Y en nuestro pais se
ha oido la voz de la tortola. La higuera ha echado sus higos, Y las vides en
cierne dieron olor, Levantate, oh amiga mia, hermosa mia, y ven. Paloma
mia, que estds en los agujeros de la penia, en lo escondido de escarpados
parajes, Muéstrame tu rostro, hazme oir tu voz, Porque dulce es la voz
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tuya, y hermoso tu aspecto”. Y cantaba en silencio y abria las alas del
alma y el deseo para ir en su busca levantandose, conciente que sus dones
era eso, dones divinos, regalos

Y superaba las distracciones pues le pedia el Esposo: “Cazadnos las
zorras, las zorras pequenas, que echan a perder las vinias;,  Porque
nuestras vinas estan en cierne”. Y podia decir con toda verdad: “Mi
amado es mio, y yo suya, El apacienta entre lirios. Hasta que apunte el
dia, y huyan las sombras, Vuélvete, amado mio; sé semejante al corzo, o
como el cervatillo Sobre los montes de Beter”. Y el tiempo siempre era
corto para amar con el amor de Dios

Bien sabia lo que queria decir la separacion del amor cuando perdid
a Jesus tres dias, o cuando dudoé antes de conocer la maternidad virginal de
Maria, por eso entendia “Abri yo a mi amado; Pero mi amado se habia ido,
habia ya pasado; Y tras su hablar sali6 mi alma. Lo busqué, y no lo
hallé; Lo llamé, y no me respondio. Me hallaron los guardas que rondan la
ciudad; Me golpearon, me hirieron; Me quitaron mi manto de encima los
guardas de los muros. Yo os conjuro, oh doncellas de Jerusalén, si hallais a
mi amado, Que le hagais saber que estoy enferma de amor”. Veia a lo lejos
las purificaciones de tantos orantes en su ascension a la union total. Y pedia
por ellos.

La oracion de alabanza también encontraba alimento en el Cantar:
Mi amado es blanco y rubio, Sefialado entre diez mil. Su cabeza como oro
finisimo; Sus cabellos crespos, negros como el cuervo. Sus 0jos, como
palomas junto a los arroyos de las aguas, Que se lavan con leche, y a la
perfeccion colocados. Sus mejillas, como una era de especias aromaticas,
como fragantes flores; Sus labios, como lirios que destilan mirra
fragante. Sus manos, como anillos de oro engastados de jacintos; Su
cuerpo, como claro marfil cubierto de zafiros. Sus piernas, como columnas
de marmol fundadas sobre basas de oro fino; Su aspecto como el Libano,
escogido como los cedros. Su paladar, dulcisimo, y todo €l codiciable. Tal
es mi amado, tal es mi amigo, Oh doncellas de Jerusalén”.

Y sabia con toda verdad y pedia “Ponme como un sello sobre tu
corazdn, como una marca sobre tu brazo; Porque fuerte es como la muerte
el amor; Duros como el Seol los celos; Sus brasas, brasas de fuego, fuerte
llama”. Era muy consciente de la verdad de su amor y renovaba su
decision de fidelidad pues “Las muchas aguas no podran apagar el amor, Ni
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lo ahogaran los rios. Si diese el hombre todos los bienes de su casa por este
amor, De cierto lo menospreciarian”.

Asi transcurrian los dias de José, siempre llenos de vida, de amor, de
alegria sacrificada, renovando su entrega y agradeciendo el don de su
vocacion

José enseiia a Jesus a hacer una mesa

Después de la ceremonia del examen en el Templo y de la pérdida
del Nifio cuando se quedd con los doctores. Jesus vuelve con José y Maria
a Nazaret y les obedecid como siempre, pero quiza, mas pues ya era un
varén israelita y no solo un Nifio.

Al poco tiempo, José¢ llevo a Jesus al taller y le dijo:

-Hasta ahora has estado, sobre todo con tu madre aprendiendo y te
has convertido en un vardn probado. También has trabajado conmigo en el
taller, me has ayudado mucho, pero atin no has pasado a hacer trabajos
propiamente ti solo. Sabes muy bien que para nosotros el trabajo es un don
divino, aunque esté¢ unido al sudor de la frente y al cansancio por el pecado
de Adan. Participamos en el poder Creador de Dios con nuestras manos y
nuestra inteligencia y voluntad. El trabajo es otra forma de oracion y
ademas nos ganamos la vida y ayudamos a los demaés. Pero el trabajo tiene
que ser perfecto, como lo fue el acto creador de Adonai. Hoy te voy a
ensefar a hacer una mesa paso a paso. Fijate bien.

-Si, padre.

- Lo primero es tomar las maderas adecuadas y del tamafio mas
proximo a lo que tenemos que hacer. Nosotros utilizaremos madera de
pino, que aqui hay mucho. Para otras tareas utilizaremos madera de roble o
de encina. El primer paso es muy laborioso pues se trata de medir con
carboncillos y listones que ya tenemos preparados el tamafio de los
tablones necesarios para la mesa y la patas que seran cuadradas seglin th
quieras. Asi que lo primero es: medir muy bien, cortar con la sierra sobre la
mesa, y lijar muy bien todo lo que vayas a utilizar. ;Empezamos?

-Si, Abba.
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Asi lo hacen y les queda después de un tiempo cuatro tablones de un
palmo de ancho y diez de largo. Las patas de cuatro palmos y cuadradas de
un tercio de palmo. Limpian el suelo de polvo y virutas y las colocan cerca
la mesa del taller.

-Ya estamos. Ahora viene una parte importante. Lo primero que
vamos a hacer es marcar las espigas en los extremos de los travesafios,
utilizando este cuchillo ancho y afilado en la punta. Se dibuja el contorno
de las espigas en las maderas que unen las patas. Y se vacia en las patas lo
suficiente para que entre la espiga en el agujero. Como ves la tarea de
medir y marcar es importantisima. Es importante terminar de vaciar las
cajas con la ayuda de un formdén y una maza de madera como ésta,
conviene que el formon esté correctamente afilado. En caso contrario, no
podremos retirar bien la madera.

- Muy bien.

Jess y Jos¢ marcan y hacen cuatro espigas y cuatro agujeros y los
pulen.

-Ahora unimos las cuatro tablas con las cuatro patas para ver si
encajan bien. El siguiente paso es consiste en cortar unos tacos de madera,
que serviran a modo de refuerzos. Marcamos en el liston triangular las
piezas que necesitamos, lo amarramos a la mesa con la mordaza y hacemos
los cortes, con la sierra.

- Aqui hay madera para estos triangulos.

- Ahora usamos el cepillo para trabajar con limpieza y lo pasamos
por los cantos, realizando movimientos uniformes. Para conseguir un
acabado perfecto, repasaremos toda la superficie de pino con la lijadora y
una hoja de lijja de grano fino. Después, retiramos el polvo que se haya
podido producir al lijar, con un trapo o papel. Limpiamos también la zona
de trabajo y aplicamos esta resina que se adhiera con gran agarre inicial en
las uniones. Ya podemos insertar las espigas en las cajas. En caso
necesario, retiramos el exceso de producto con un pafito. Cuando hayamos
montado la estructura, damos adhesivo en las piezas de refuerzo y las
ponemos en la cara interior de los travesaios, presionando para que se
adhieran bien. Luego, amarramos firmemente el conjunto con una cuerda y
se va tensando el cordel mediante un palito. Esperamos que se seque y
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colocamos los tablones bien clavados entre si formado la superficie de la
mesa. Va bien pintar con este aceite tapaporos. Se da a todo varias pasadas
de este otro aceite vy, por fin después de esperar que todo se seque.
Terminaremos el trabajo uniendo la encimera a las patas con unos
tirafondos. Asi haremos una mesa basica de madera como ésta: sencilla
pero resistente. jAdelante!

-jAdelante!

Dice Jests entusiasmado por el trabajo. Y se pone a ¢l muy atento,
sudando, midiendo, cortando, vaciando, pintando. Hasta que después de un
tiempo largo sale una mesa muy bien hecha.

José le mira con carifio y en silencio para no distraerle. Piensa que
este Nifio es la razon de su vida, el rostro de su vocacidn, del querer
concreto de Dios para €l, y se siente feliz de ser maestro y discipulo de
Jests al mismo tiempo.

-Ya esta.
Dice Jesus.

-Bien. Vamos a ensefiarselo a Mama y si le gusta la ponemos en el
jardin para cenar las noches de primavera y verano.

Maria sonrie al ver la alegria de los dos hombres que vienen a ella
con el vestido de trabajo. Arremangados, sudorosos, felices. Y da gracias a
Dios por estos afios de vida familiar tan intensos, tan amorosos y tan
sencillos. Como todos, pensaran muchos, y asi es, pero dando sentido y
vida divina a lo que hardn la mayoria de los hombres y mujeres de todos
los tiempos.

Juan de Seforis

Jos€é tenia un muy buen amigo en Séforis, que ademds tenia un
trabajo muy parecido al suyo, se llamaba Juan. Y a ¢l acudi6 antes de ir a
hablar con Manahem para la cuestion de las obras de Herodes Antipas.
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-Juan. ;Como estas? Me alegro de verte.

- José que alegria que vengas por aqui. Hace mucho que no nos
veiamos. Me entere de tu matrimonio y de que tienes un hijo precioso.

- Esta creciendo mucho, es muy bueno y listo. Ya tiene seis afios.
Pero yo venia a verte por lo de las obras y para enterarme de como van las
cosas por aqui con confianza, pues uno no se puede fiar de todo lo que se
dice.

- Por supuesto. ;Qué quieres saber?
- Séforis es la nueva capital. Como estan las cosas por aqui.

-Hay mucho movimiento porque Herodes Antipas quiere construir
aqui la muralla y un palacio, ademas de arreglar la ciudad. Muchos nobles
también quieren construirse casas y luego estan las viviendas para
soldados, sirvientes y comerciantes. Tendremos mucho trabajo y bien
pagado. Pero no todo el mundo es de fiar.

- Dime a quien dirigirme para buscar.

- El mas fiable es Cusa el administrador de Herodes. Es honrado,
meticuloso y no acepta sobornos ni trabajos mal acabados. A ¢l tienes que
dirigirte. Pero ten cuidado de Manahem parece que acepta sobornos y tiene
mucha amistad con tu convecino Efraim con lo que mucho bueno no puede
salir. Pero lo que estd creando mucha inquietud aqui es el matrimonio de
Herodes Antipas con su sobrina Herodias.

- (Por qué esa inquietud? Son cosas de ellos.

- Te cuento. Aretas, rey de Petra esta muy enfadado con Herodes,
porque el tetrarca estaba casado con la hija de Aretas, y vivid con ella
mucho tiempo. Pero cuando muri6 su padre fueron los tres hijos en viaje a
Roma, fue a visitar a su hermano Filipo, hijo de otra madre, pues Herodes
el tetrarca era hijo de la hija de Simén el sumo pontifice. Se enamor6 de
Herodias la mujer de su hermano, hija de Aristobulo, otro de sus hermanos.
Tuvo la audacia de hablarle de matrimonio. No le disgustdo a ella la
propuesta; se convino entre los dos que ella iria a su casa asi que ¢l
regresara de Roma; ademés él prometido repudiar a la hija de Aretas.
Cuando estaba ya de regreso, concluidos los asuntos para los cuales habia
1do a Roma, su esposa, informada de lo pactado con Herodias, antes de que
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¢l supiera que ella lo sabia, se dirigi6 a Maqueronte fortaleza que se
encuentra en los limites del territorio de Herodes y Aretas, sin que ¢l
sospechara sus propositos. Ella, que habia enviado algun tiempo antes
emisarios a Maqueronte, lugar que entonces dependia de su padre, encontrd
alli todo preparado por su comandante para la huida. De alli pas6 a Arabia
haciéndose escoltar por soldados de los puestos sucesivos, para llegar
cuanto antes a presencia de su padre, y descubrirle las intenciones de
Herodes. Aretas se indign6 y ha jurado vengarse de Herodes Antipas que
acaba de volver y ya vive con su sobrina aqui. Asi que poco bueno
podemos esperar de esta union.

- Es verdad. Tenme informado de todo. Yo voy a hablar con Cusay a
ofrecerle mi trabajo. Si quieres que hagamos algo juntos me lo dices.

- Por supuesto. Dile a Maria que me alegro mucho de que seéis tan
felices y cuando Jesus crezca un poco espero verlo trabajando por aqui.

- Adios y gracias, Juan.

Los corruptos

El inicio de las obras en Séforis desaté una gran actividad a su

alrededor. Manahem era el encargado de las obras y se puso a trabajar.
Necesitaba buenos arquitectos y servirian los que empled Herodes el
grande en sus grandes construcciones. También eran necesarios
trabajadores a todos los niveles y artesanos de la piedra y la madera. Lo
primero que hizo fue ir a Antipas para saber con cuanto contaba para las
obras.

-Quiero que Séforis sea la ciudad donde voy a residir alternando con
la futura Tiberiades. Tendras lo que necesites, pero quiero rapidez. Tiene
que ser perfecto.

Le dijo Herodes Antipas. Manahem se dio cuenta de que no habria
gran control de las obras y que sobre todo necesitaba mano dura. Los
impuestos serian la fuente que manaria dinero para las construcciones, y
para €l. Pero necesitaba colaboracion. En estos pensamientos se movia
cuando vino a verle Efraim de Nazaret, un buen amigo.
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-Mi buen amigo Manahem, me alegro de verte tan atareado con los
proyectos del tetrarca.

-Bienvenido Efraim. Tu siempre apareces cuando hay oportunidades
de enriquecerse. Y la verdad es que necesito alguien como tu.

-, Para qué?

-Muy sencillo. Tt sabes lo dificil que resulta mi trabajo y necesito
alguien que pueda colaborar en conseguir trabajadores.

-Cuenta conmigo, pero ;pone mucho control Antipas con los dineros
necesarios?

-La verdad es que no, solo quiere rapidez. Le gusta vivir bien tanto a
¢l como a su corte. Asi que tengo mano libre.

-Pues ya sabes, es una oportunidad para enriquecernos. Pero te pido
una cosa no te preocupes demasiado lo que pago a los trabajadores. Dices
unos salarios y pagamos menos. Hacemos lo mismo con las piedras de las
canteras, los trabajos especiales. Pero sobre todo estan los terrenos, ahi si
que podemos sacar una buena fortunita. Y loégicamente ti y yo tomamos
una buena parte del dinero. ;Te parece bien?

- Si, siempre has sido un buen amigo, Démonos la mano y adelante.

Se descubren las trampas

Seis de los pastores trabajan en Cana con Samuel, el amigo de José.
Pero resto encontrd trabajo en Séforis y alli se quedaron. Juan, Tobias y
Simeon se encontraron con José en uno de sus muchos viajes de trabajo.

-Qu¢ alegria José, volver a verte. Nuestros amigos también estan
muy contentos con el trabajo que les conseguiste en Cand. Pero todos
hemos conseguido lo que queriamos: estar cerca de Jesus. Somos los
primeros que hemos creido en El y nuestra fe crece cada dia. Cuando la
matanza nos dimos cuenta que no serd facil su mision de Mesias. Por eso
queremos estar cerca: para defenderle. El diablo movi6é a Herodes a aquel
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acto sanguinario y seguro que tendrd que sufrir de tantos pecadores. Sin ir
mas lejos, aqui también hay mala gente. No hacen trabajar como esclavos,
peor que animales, mal comemos y descansamos poco. Nos hemos
enterado que los jefes se aprovechan para ganar mucho dinero. Si estuviese
aqui el profeta Amos se oirian sus gritos. Pero lo sufrimos con paciencia.

- Me alegro de veros. Estaré muy cerca de vosotros. Jesus y Maria
estan bien. Ya les veréis. Se pondran muy contentos. Jesis ha crecido
mucho y es precioso.

José se marcha a ver a su amigo Juan de Séforis.

-Juan esto va muy mal. En las obras explotan a los trabajadores,
pagan mal, y me huelo que lo que me dijiste estd en pleno movimiento,
pues los impuestos para las obras cada vez son mas altos en todas partes.

-Es verdad —dice Juan- y los lios de compra de terrenos han sido un
abuso enorme. La codicia ciega a Manahem y a Efraim.

-, Qué podemos hacer? Si es que se puede hacer algo.

-Pienso que lo mejor es recoger informacion lo mas exacta posible
con toda discrecion, y llevarselo a Cusa, ya te dije que es honrado y
administra los bienes de Herodes Antipas y del reino. Cuando se lo haga
saber al tetrarca se enfadarda mucho y tomara medidas que pueden ser
graves con el cardcter que tiene la familia Herodes.

Juan y José se ponen en movimiento y al cabo de un tiempo acuden a
Cusa pidiendo audiencia. Cusa les recibe preguntando:

-Mi buen amigo Juan, me alegro de verte, pero por tu cara veo que
algo desagradable est4 pasando. ;Quién es tu amigo?

-Se llama José de Nazaret y es carpintero que trabaja en su taller
muchas cosas para los palacios y las construcciones. Lo que nos trae
realmente es grave.

-Dime

-Se trata de Manahem tu coordinador para las obras. Aliado con
Efraim de Nazaret han organizado un gran robo al tetrarca. Aqui traigo los
datos.
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-Lo estudiaré, pero haz un pequefio resumen.

-Muy sencillo. Han pagado los terrenos a precios muy bajos
amedrentando a los propietarios con una autoridad que no tiene y les
obligan a vender, lego apuntan que han costado muchisimo mas. Pagan
poco a los obreros y a los proveedores y apuntan mas. Ya sabes que las
cosechas de este afio no fueron buenas y muchos han visto la solucion de
sus problemas trabajando aqui. Se aprovechan de su necesidad. Abusan de
la confianza que les habéis dado pensando que nadie verificaria los
numeros y se embolsan grandes cantidades.

-Informaré¢ al tetrarca. Te agradezco tu informacion. No diré de quién
me llega la informacion. Pero seguro que tomaremos medidas
ejemplarizantes.

Maria maestra de Jesus, Jacob y Judas

En la habitacion contigua al taller de José hay, por el contrario,
silencio. Maria est4 cosiendo unas piezas de lana alargadas tejidas por Ella,
que tienen aproximadamente medio metro de anchas y un poco mas del
doble de largas destinadas a ser un manto para José.

Por la puerta abierta de la parte del huerto—jardin se ve el seto
formado por unas matas de enredado ramaje de margaritas pequefias de
color azul-violeta. Estan florecidas pues es otofio. De todas formas, los
arboles tienen todavia un follaje verde tupido y hermoso, y las abejas,
desde dos colmenas adosadas a una pared soleada, vuelan zumbando,
danzando y brillando al sol, de una higuera a la vid, de €ésta a un granado
lleno de redondos frutos, algunos de los cuales han estallado ya por exceso
de vigor y muestran sus collares de jugosos rubies, alineados en el interior
de su verde—rojo cofre, de compartimentos amarillos.

Bajo los arboles, Jesus estd jugando con otros dos nifios de mas o
menos su misma edad. Son de pelo rizado, no rubios. Es mas, uno de ellos
es intensamente moreno: una cabecita de corderito negro que hace resaltar
aun mas la blancura de la piel de su carita redonda en que se abren dos
ojazos de un azul tendente al violaceo; bellisimos. El otro es menos rizado
y de un color castafio oscuro, tiene 0jos castafios y coloracion mas morena,
aunque con una tonalidad rosicea en las mejillas. Jesus, con su cabecita
rubia, entre los otros dos, oscuros, parece ya aureolado de fulgor. Estan
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jugando en concordia con unos pequefos carritos en los que hay distintas
mercancias: hojas, piedrecitas, virutas, pedacitos de madera. Eran
mercaderes, sin duda, y Jesus era el que compraba para su Mama, a la que
le lleva ora una cosa, ora otra; Maria, sonriendo, acepta los objetos
comprados.

Pero después de un poco el juego cambia. Uno de los dos nifios
propone:

-.Por qué no hacemos el Exodo a través de Egipto? Jestis es Moisés;
yo, Aaron; ti Maria.

-iPero si yo soy un chico!

-iNo importa! ;Qué mas da? Tu eres Maria y bailas ante el becerro
de oro, que sera aquella colmena.

-Yo no bailo. Soy un hombre y no quiero ser una mujer; soy un fiel,
y no quiero bailar ante el idolo.

Jesus interviene diciendo:

-Pues no hacemos este pasaje. Podemos hacer ese otro de cuando le
eligen a Josué sucesor de Moisés. Asi no estd ese feo pecado de idolatria y
Judas estard contento de ser hombre y sucesor mio. ;Verdad que estas
contento?

-Si, Jesus. Pero entonces Tu tienes que morir, porque Moisés muere
después. No quiero que Tu mueras; T0, que siempre me quieres tanto.

-Todos morimos. Pero Yo antes de morir bendeciré a Israel, y, dado
que aqui sélo estais vosotros, en vosotros bendeciré a todo Israel.

Es aceptada la propuesta. Pero luego surge una cuestion: si el pueblo
de Israel, después de tanto caminar, llevaba o no los carros que tenia al
salir de Egipto. Hay disparidad de ideas.

Se recurre a Maria.

-Mama4, Yo digo que los israelitas tenian todavia los carros. Jacob
dice que no. Judas no sabe a quién de los dos dar la razon. ;T sabes si los
tenian?

-Si, Hijo. El pueblo némada tenia todavia sus carros. En los
descansos los reparaban. Montaban en ellos los mas débiles. Se cargaba en
ellos aquellos viveres o cosas que un pueblo tan numeroso necesitaba.
Todas las demas cosas iban en los carros, menos el Arca, que la llevaban a
mano.

La cuestion esta resuelta.

Los nifios van al final del huerto y, desde alli, entonando salmos,

vienen hacia la casa. Jesus viene delante cantando salmos con su vocecita
de plata. Detras de El vienen Judas y Jacob portando un pequefio carrito
elevado al rango de Tabernéaculo. Pero, dado que ademas de a Aarén y a
Josué¢ tienen que representar también al pueblo, se han quitado los
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cinturones y se han atado al pie los otros carros en miniatura, y asi
caminan, serios como si fueran verdaderos actores.

Hacen el recorrido de la pérgola, pasan por delante de la puerta de la
habitacion donde esta Maria, y Jesus dice:

-Mama, pasa el Arca, saludala.

Maria se levanta sonriendo y se inclina ante su Hijo, que, radiante,
pasa, aureolado de sol.

Acto seguido Jesus trepa un poco por el lado del monte que limita la
casa, o mejor, el huerto. Arriba de la gruta, erguido, dirige unas palabras a
Israel. Manifiesta los preceptos y las promesas de Dios, sefiala a Josué
como caudillo, le llama a si —Judas también sube arriba de la peiia—, le
anima y le bendice. Luego pide una tabla (es la hoja ancha de una higuera)
y escribe el cantico, y lo lee; no todo, pero si una buena parte de €l, y al
hacerlo da la impresioén de que realmente lo estuviera leyendo en la hoja. A
continuacion se despide de Josué, el cual le abraza llorando, y sube mas
arriba, justo hasta el borde de la penia. Alli bendice a todo Israel, es decir, a
los dos nifios que estan prosternados en tierra, y luego se acuesta sobre la
corta hierbecilla, cierra los ojos y... muere.

Maria se habia quedado, sonriente, a la puerta, y, cuando le ve
echado en el suelo, rigido, grita:

-iJesus! jJesus! jLevantate! jNo estés asi! {Mama no quiere verte
muerto!

Jesus se levanta del suelo, sonrie, y va hacia Ella corriendo, y la
besa. Se acercan lo mismo Jacob y Judas, y Maria los acaricia también.

-, Como puede acordarse Jests de ese cantico tan largo y dificil y de
todas esas bendiciones?

Pregunta Jacob.

Maria sonrie y responde sencillamente:

-Tiene una memoria muy buena y estd muy atento cuando yo leo.

-Yo, en la escuela, estoy atento, pero con tanta lamentaciéon me viene
el suefio. Entonces, ;no voy a aprender nunca?

-Aprenderéas. Tranquilo.

Llaman a la puerta. Jos¢ atraviesa con paso rapido huerto y

habitacion, y abre.

-iLa paz sea con vosotros, Alfeo y Maria!

-Y con vosotros. Paz y bendicion.

Es el hermano de José con su mujer. Un rastico carro tirado por un
robusto burro esta parado en la calle.

-, Habéis tenido buen viaje?

-Si, bueno. ;Y los nifios?

-Estan en el huerto con Maria.
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Ya los nifios venian corriendo a saludar a su mama. También Maria
esta viniendo, trayendo a Jesus de la mano. Las dos cufiadas se besan.

-, Se han portado bien?

-Si, muy bien, y han sido muy carifiosos. ;La familia esta toda bien?

-Todos estan bien. Nos han dado recuerdos para vosotros. De Cana
os mandan muchos regalos: uvas, manzanas, queso, huevos, miel. Jos¢, he
encontrado exactamente lo que ti querias para Jesus. Estd en el carro, en
aquella cesta redonda.

La mujer de Alfeo, sonriendo, se curva hacia Jesls, que la esta
mirando con unos ojos maravillados, abiertisimos; y le besa en esos dos
pedacitos de azul y dice:

-, Sabes lo que he traido para ti? Adivina.

Jests piensa, pero no adivina. Probablemente lo hace a propdsito,
para que José tenga la alegria de dar una sorpresa. En efecto, José entra
trayendo consigo una cesta redonda. La deposita en el suelo a los pies de
Jests, desata la cuerda que estd sujetando la tapadera, la levanta, y una
ovejita toda blanca, un verdadero copo de espuma, aparece, dormida sobre
un heno muy limpio.

-jOh!

Exclama Jests con estupor y felicidad, mientras hace ademan de
echarse hacia el animalito, pero no, se vuelve y corre adonde José, que alin
esta agachado, y le abraza y le besa ddndole las gracias.

Los primitos miran con admiracion al animal, que ahora esta
despierto y alza su rosado morrito y bala buscando a su mama. Sacan de la
cesta a la ovejita y le ofrecen un manojo de tréboles. Ella come, mirando a
su alrededor con sus mansos 0jos.

Jesus repite una y otra vez:

-iPara mi! jPara mi! jPadre, gracias!

- Te gusta mucho?

-jOh, mucho! Blanca, una cordera jOh!

Y le echa sus bracitos al cuello a la ovejita y se queda asi,
satisfecho.

-También os he traido a vosotros otras dos.

Dice Alfeo a sus hijos.

-Pero son de color oscuro. Vosotros no sois ordenados como lo es
Jesus y, si hubieran sido blancas, las tendriais mal. Seran vuestro rebafio,
las tendréis juntas, y asi vosotros dos no estaréis ya mas por ahi por las
calles tirando piedras.

Los dos nifios van corriendo al carro para ver a estas otras dos
ovejas, mas negras que blancas.

Jesus por su parte se ha quedado con la suya. La lleva al huerto, la
da de beber, y el animalito le sigue como si le conociera desde siempre.
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Jestis la llama. Le pone por nombre “Nieve”. Ella responde balando
jubilosa.

Los llegados ya estan sentados a la mesa. Maria les sirve pan,
aceitunas y queso. Trae también un anfora de agua de manzanas de un
color dorado muy claro.

Los niflos juegan con los tres animales y ellos se ponen a conversar.

Jesus quiere que estén las tres ovejas, para darles a las otras también agua y
un nombre:

-La tuya, Judas, se llamara "Estrella" por el signo ese que tiene en la
frente; y la tuya "Llama", porque tiene un color como el de ciertas llamas
de brezo languido.

-De acuerdo.

Los mayores dicen —es Alfeo el que habla—:

-Espero haber resuelto asi la historia de las peleas entre muchachos.
Tu idea, José, ha sido la que me ha iluminado. Dije: "Mi hermano quiere
una cordera para Jesus, para que juegue un poco. Yo me llevo dos para esos
golfos, para que estén un poco tranquilos y no tener siempre problemas con
otros padres por cabezas o rodillas rotas. Un poco la escuela y un poco las
ovejas, lograré tenerlos quietos".

Por cierto, este afio tendrds que mandar t0 también a Jesus a la
escuela. Ya es tiempo.

-Yo no voy a mandarle jamas a JesUs a la escuela.

Dice Maria con tono resuelto. Resulta insélito oirla hablar asi, y
ademas antes que José¢.

- Por qué? El Niio tiene que aprender, para que a su debido tiempo
sea capaz de afrontar el examen de la mayoria de edad.

-El Nifio sabra; pero no ird a la escuela. Esta decidido.

-Pues serias la inica que actuard asi en Israel.

-Pues seré la nica, pero actuaré asi. ;No es verdad, Jos¢?

-Asi es; Jesus no tiene necesidad de ir a la escuela. Maria se ha
formado en el Templo y es una verdadera doctora en el conocimiento de la
Ley. Serd su Maestra. Es también mi deseo.

-Le estais mimando demasiado al Muchacho.

-Eso no puedes decirlo. Es el mejor de Nazaret. ;Le has visto alguna
vez llorar o cogerse alguna pataleta o negarse a obedecer o faltar al
respeto?

-No. Pero un dia serd asi si le seguis mimando.

-Tener al lado a los hijos no es mimarlos; es quererlos, con mente
cabal y buen corazén. Nosotros amamos asi a nuestro Jesus, y, dado que
Maria es una mujer mas instruida que el maestro, serd Ella la Maestra de
Jesus.
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-Y cuando sea hombre, tu Jesus sera una mujercita temerosa hasta de
las moscas.

-No lo sera. Maria es una mujer fuerte y sabe educarle virilmente; y
yO0 No soy ningun mezquino, y s¢ dar ejemplos viriles. Jesus es un nifio sin
defectos fisicos ni morales. Por tanto se desarrollara recto y fuerte en el
cuerpo y en ¢l espiritu. Estate seguro de esto, Alfeo. No dejara mal a la
familia. Y, ademas, ya lo he decidido y es suficiente.

-Lo habra decidido Maria. T so6lo asientes.

-, Y si asi fuera? ;No es acaso bonito que dos personas que se aman

estén en la disposicion de tener el mismo pensamiento y la misma
voluntad, porque mutuamente abrazan el deseo del otro y lo hacen propio?
Si Maria desease estupideces, yo le diria que no, pero lo que pide son cosas
llenas de sabiduria, y yo las apruebo y hago mias. Nosotros nos amamos
como el primer dia, y lo seguiremos haciendo mientras vivamos, ;verdad,
Maria?

-Si, José. Y aun en el caso —y ojald no suceda jamas— de que uno de
los dos muriese y el otro no, nos seguiriamos amando.

José le acaricia a Maria la cabeza, como si fuera una hija pequeia, y
Ella a su vez le mira con 0jos serenos y amorosos.

La cufada interviene diciendo:

-Tenéis realmente razén. |Si yo fuera capaz de ensenar! En la
escuela nuestros hijos aprenden el bien y el mal; en casa, sélo el bien. Pero
yo no s¢ hacerlo. Si Maria quisiese...

- Qué quieres, cuiada? Habla libremente. T0 sabes que te quiero y
que me siento contenta cada vez que puedo satisfacerte en algo.

-No, yo lo que pensaba era que Jacob y Judas son s6lo un poco
mayores que Jesus. Ya van a la escuela jpero, para lo que saben! Por el
contrario, Jesus ya sabe muy bien la Ley. Yo quisiera, bueno, /si te pidiera
que los tuvieras también a ellos cuando ensefas a Jests? Creo que ganarian
en bondad y en conocimientos. Al fin y al cabo son primos y seria justo
que se quisieran como hermanos jQué feliz me sentiria!

-Si José y tu marido quieren, yo por mi estoy dispuesta. Hablar para
uno o para tres es igual. Repasar la Escritura es motivo de gozo. Que
vengan.

Los tres nifios, que habian entrado despacito, han oido estas palabras
y estan a la espera del veredicto.

-Te haran desesperar, Maria.

Dice Alfeo.

-iNo! Conmigo siempre se portan bien. ;Verdad que os vais a portar
bien si yo os ensefio?



174

Los dos nifios acuden a su lado corriendo, uno a la derecha, el otro a
la izquierda. Le ponen los brazos en torno a los hombros apoyando en ellos
sus cabecitas, y hacen promesas de todo el bien posible.

-Déjales que prueben, Alfeo, y déjame probar también a mi. Yo creo
que no quedaras descontento de la prueba. Que vengan todos los dias desde
la hora sexta hasta la tarde. Sera suficiente, créelo. Conozco el arte de
ensefiar sin cansar. A los nifios hay que tenerlos cautivados y distraidos al
mismo tiempo. Hay que comprenderlos, amarlos y ser amados para
conseguir de ellos. Y vosotros me quer€is, /no?

La respuesta es dos fuertes besos.

-, Lo ves?

-Ya lo veo. S6lo me queda decirte: "Gracias". Y Jesus ;qué va a decir
cuando vea a su mama entretenida en otros? ;Tu qué dices, Jesus?

-Yo digo: "'Bienaventurados los que le prestan atencion y levantan
su morada junto a la de Ella". Como con la Sabiduria, dichoso aquel que es
amigo de mi Madre. Me gozo viendo que aquéllos a quienes amo son sus
amigos.

-, Quién pone tales palabras en labios de este Nifo.

Pregunta Alfeo asombrado.

-Nadie, hermano, nadie de este mundo.

Una clase de Maria con los ninos

Jesus, Jacob y Judas tienen entre ya entre siete y ocho afios. A media
tarde se reunen en casa de Maria para recibir la leccion. Maria de Alfeo se
ha comprometido con su cuiiada para traer el agua y hacer la cena.

Los nifios estan muy atentos y Maria les sonrie diciéndoles:

-Seguro que habéis estudiado y me vais a recitar de memoria los
mandamientos que Dios le dio a Moisés en el Sinai. Los decis los tres
juntos y cantandolos.

Los tres nifios se juntan muy serios y empiezan a cantar lenta y
ritmicamente como les ensefid Maria.

Y hablé Dios todas estas palabras, diciendo: Yo soy el SENOR tu Dios,
que te saqué de la tierra de Egipto, de casa de siervos.

No tendras dioses ajenos delante de mi.
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No te haras imagen, ni ninguna semejanza de cosa que esté arriba en el
cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra. No te
inclinards a ellas, ni las honrards; porque yo soy el SENOR tu Dios, fuerte,
celoso, que visito la maldad de los padres sobre los hijos, hasta la tercera y
cuarta generacion, de los que me aborrecen, y que hago misericordia en
millares de generaciones a los que me aman, y guardan mis mandamientos.

No tomards el Nombre del SENOR tu Dios en vano; porque no dard por
inocente el SENOR al que tomare su Nombre en vano.

Te acordaras del dia del reposo, para santificarlo: Seis dias obraras, y
haras toda tu obra; mas el séptimo dia sera sabado al SENOR tu Dios; no
hagas en él obra alguna, tu, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu criada,
ni tu bestia, ni tu extranjero que esta dentro de tus puertas; porque en seis
dias hizo el SENOR los cielos y la tierra, el mar y todas las cosas que en
ellos hay , y reposé en el séptimo dia; por tanto el SENOR bendijo el dia
del sabado y lo santifico.

Honra a tu padre y a tu madre, para que tus dias sean alargados sobre la
tierra que el SENOR tu Dios te da.

No mataras.

No cometeras adulterio.

No hurtaras.

No hablaras contra tu projimo falso testimonio.

No codiciaras la casa de tu projimo, no codiciaras la mujer de tu projimo,
ni su siervo, ni su criada, ni su buey, ni su asno, ni cosa alguna de tu
projimo.

-Muy bien. Os los sabéis muy bien. Ahora os explico un poco. Os
habéis fijado que muchas veces dice que NO se pueden hacer algunas
cosas, pero lo importante es lo que SI se puede hacer. Que es mucho mas
importante. Empecemos por el ultimo. Dice NO codiciards, pero nos
manda usar las cosas sin pensar que son lo mas importante. Si debemos
tener buenos deseos para usar bien lo que Dios nos da. El siguiente dice
que No levantes falso testimonio, pero sobre todo debemos ser sinceros y
decir siempre la verdad. NO hurtaras, y si ganaras el pan con el sudor de tu
frente y respetaras los bienes de los demas. No cometer adulterio quiere
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decir ser siempre muy puros. No matar, pero amar la vida y no insultar, ni
despreciar a los otros, aunque no sean amigos. Honrar a los padres y lo
mejor es obedecer de buena gana y rdpidamente. El Sabat es el reposo
sagrado para dar gloria a Dios y rezar con toda la familia. NO tomar el
nombre del Sefior en vano, sino alabarlo y decirlo con todo el respeto. No
tendras otros dioses, ni hards imagenes porque solo hay un Dios verdadero
y debemos adorarlo. ;Podéis decir alguna cosa sobre esto?

Jests levanta la mano y con el permiso de Maria habla.

-Todos los mandamientos que Yahveh dio a Moisé€s deben cumplirse
en el corazon, pues Yahveh esta en todas partes, pero también en nuestro
corazon. Por eso debemos ser sinceros, obedecer, rezar, trabajar y adorarle
con todo nuestro corazon y sobre todas las cosas.

-Bien. Ahora vamos a aprender el salmo 23

El Sefior es mi pastor,

nada me puede faltar.

El me hace descansar en verdes praderas,
me conduce a las aguas tranquilas

y repara mis fuerzas;

me guia por el recto sendero,

por amor de su Nombre.

Aunque cruce por oscuras quebradas,

no temeré ningin mal,

porque tu estas conmigo:

tu vara y tu baston me infunden confianza.
Tu preparas ante mi una mesa,

frente a mis enemigos;

unges con 6leo mi cabeza

y mi copa rebosa.

Tu bondad y tu gracia me acompafnan

a lo largo de mi vida;

y habitar¢ en la Casa del Sefior,

por muy largo tiempo.

-Ya lo sabemos, pues lo decimos muchas veces en la sinagoga.
Dicen los nifios y lo repiten como han repetido los mandamientos.
- Quién es el Sefior?

-Yhaveh
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Cantan los tres a una sola voz

- Es un pastor?

- Si, porque nos cuida como los pastores cuidan de las ovejas.
-, Y las verdes praderas?

-Es como cuando jugamos, pero en el alma

-, Y las aguas tranquilas?

-Es como el agua del pozo que se puede beber y de los torrentes es
muy dificil, pero para el alma.

-El sendero recto es el de la Ley de Dios, pero con el corazoén y con
toda sinceridad, pues hay tentaciones y egoismos. Dios nos cuida.

- Qué son las oscuras quebradas?
Ahora es Judas el que se adelanta

-A mi me da miedo los sitios oscuros. Si voy con uno mayor no pasa
nada. Si vas con Dios nunca debemos tener miedo.

-Muy bien, Judas, nunca tengas miedo, salvo a pecar. Una mas ;Qué
quiere decir “me unges con 0leo™?

Ahora es Jesus el que habla.

-El aceite es el modo como Dios protege y elige a alguien para una
mision, asi ungid a nuestro pariente David y se unge a los sacerdotes.
Desde el seno materno fui ungido por el Espiritu Santo con la gracia de
Dios que me acompaia siempre para dar luz en Israel y en todo el mundo.

-Bien. Estoy contenta con vosotros. Que Dios os bendiga y para la
proxima clase debéis aprender el salmo 50 y explicar por qué Moisés
llevaba dos tablas cuando descendié del Sinai

Los pastores se dispersan

-Maria. Me ha llegado la noticia que los pastores que vinieron a
adorar al Nifio en la gruta lo estan pasando mal.
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- Qué sucede?

- Que cuando sucedi6 la matanza de los nifios y nosotros huimos a
Egipto por el anuncio del dngel, muchos les culpaban a ellos porque dijeron
lo que les paso con los angeles y manifestaban que Jesus era el Mesias hijo
de David esperado por todos.

-El dolor les debio cegar.

-Seguro, pero ellos huyeron. Pienso que tengo que ir en su busca
para ayudarlos y consolarlos de alguna manera.

- Si, José, piensas bien. Vive con la caridad del Altisimo con éstos
que sufren por la fe en nuestro divino Hijo.

La matanza de los nifios en Belén fue terrible para los pastores. Elias el
pastor que dirigié a José y Maria hacia el portal derruido sufri6é por partida
doble pues mataron a dos hijos suyos y su mujer huyo y ni siquiera pudo
preguntar donde habia ido. Los vecinos le apedreaban como a un leproso,
como a un inmundo, como a un asesino. Y tuvo que huir a los bosques,
llevar una vida de lobo.

José sale en busca de los pastores y encuentra a tres de ellos —Levi,
José y Elias- en la misma Galilea. Se sientan y hablan y escucha con
atencion su historia del buen Elias.

- Hui de Belén, hasta que encontré a un propietario de ganado. Es
duro y cruel. Si una oveja se disloca una pata, si el lobo se lleva un cordero,
o recibo palos hasta sangrar o me quita mi poca paga o debo trabajar en los
bosques para otros, hacer algo, pero pagar, siempre el triple del valor. Pero
no importa. Siempre le he dicho al Altisimo: "Que yo pueda ver a tu
Mesias. Que al menos pueda saber que vive, y todo lo demas no es nada”.
Te he referido como me trataron los de Belén y como me trata el patron.
Habria podido devolver mal por mal, o hacer el mal, robando, para no
sufrir a causa del patrén. Pero solo he querido perdonar, sufrir, ser honesto,
porque los angeles dijeron: "Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en
la Tierra a los hombres de buena voluntad".

-Fueron tan duros los de Belén.

Dice José
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-Si, vieron que habiais huido de noche, y al poco llegaron los
soldados de Herodes buscando al rey de los judios. Nosotros habiamos
dicho a todos que el Mesias, hijo de David, era tu Hijo. Entonces llenos de
dolor nos hicieron culpables. Tenemos que disculparles por la gran pena
que tenian. Nosotros seguimos creyendo. Para no olvidarlo —ya de por si
no habriamos podido, porque eran palabras del Cielo y se escribieron con
el fuego del Cielo en nuestros corazones— todas las mafianas, todas las
tardes, cuando sale el Sol, cuando brilla la primera estrella, las recitamos
como oracion, como bendicidon, como fuerza y consuelo, con el Nombre de
El'y de su Madre.

-jAh! ;decis: "Cristo"?

-No. Decimos: "Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la
Tierra a los hombres de buena voluntad, por Jesucristo que nacié de Maria
en un establo de Belén y que, siendo el Salvador del mundo, estaba
envuelto en panales en un pesebre". Preguntamos en todas partes donde
podais estar, pero nadie sabia nada.

Levi y José hijo de José se incorporan al grupo y asienten a lo que
dice Elias.

-Donde estan los demas?

-El anciano Samuel, muerto, de viejo, hace un afio. A José¢ le
mataron por combatir en la puerta del aprisco para dar tiempo a su esposa,
madre desde hacia pocas horas, de huir con éste, que yo recogi por amor de
mi amigo, y por seguir teniendo nifios a mi alrededor. También tomé
conmigo a Levi pues le perseguian. Benjamin es pastor en el Libano con
Daniel. Simedén, Juan y Tobias, que ahora se hace llamar Matias en
recuerdo de su padre, al cual también le mataron. Jonds estd en la llanura
de Esdreldn, al servicio de un fariseo llamado Doras. Isaac tiene la espalda
hecha cisco, esta en la absoluta miseria y solo, esta en Yuttd. Le ayudamos
como podemos, pero estamos todos en la ruina y es como gotas de rocio en
un incendio. Jonatan es ahora siervo de un noble de Herodes.

-,Como habéis logrado, especialmente Jonatan, Jonas, Daniel y
Benjamin, conseguir estos trabajos?

-Me acordé de Zacarias, tu pariente. Tu Madre me habia enviado a
¢l. Cuando nos volvimos a juntar en las gargantas de Judea, fugitivos y
malditos, los llevé donde Zacarias. Fue bueno. Nos protegio, nos dio de
comer. Nos busco un patrén como pudo. Y me quedé a su servicio. Cuando
Juan marché al desierto con sus padres. Simedn, Juan y Tobias se fueron
con ellos.

-, Donde estan enterrados los que fallecieron?

-Samuel en Ain Karim. Quedé al servicio de Zacarias. José no tiene
tumba. Le quemaron con la casa.
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-Tus hijos y todos los que murieron en aquella matanza de Herodes
son angeles, Elias, angeles que repetiran el "Gloria” cuando el Salvador sea
coronado. Di tu oracion antes de la cena.

-No yo. Tu.

-Gloria a Dios en los Cielos altisimos y paz en la Tierra a los
hombres de buena voluntad que han merecido ver la Luz y servirla. El
Salvador se encuentra entre ellos. El Pastor de la estirpe real estd en medio
de su rebafio. La Estrella de la mafiana ha nacido. jRegocijaos, justos,
regocijaos en el Sefior! El, que ha hecho la boveda de los cielos y los ha
sembrado de estrellas, El, que puso como limite de las tierras los mares, El,
que ha creado los vientos y los rocios, y regulado el curso de las estaciones
para dar pan y vino a sus hijos.

Después se distribuye pan y una escudilla de leche acabada de
ordefiar, y, dado que son tres las calabazas vaciadas, come José con Levi y
el joven Jos¢; Elias come el altimo.

Las ovejas no pastan mas, se relinen en un gran grupo compacto en
espera de ser conducidas a su aprisco. Sin embargo, los tres pastores las
conducen al bosque, debajo de un rustico cobertizo de ramas cercado con
cuerdas. Preparan unos lechos de heno. Se encienden algunos fuegos para
los animales salvajes

José desciende con los tres pastores hacia el torrente. Pacientemente
se detienen cuando hay que esperar a una oveja que se queda rezagada o a
uno de los pastores que debe ir por una cordera que se desvia.

-, Ves? Yutta esta alla arriba. Ahora cruzaremos el torrente; hay un
vado por el que se puede pasar en verano, sin necesidad de recurrir al
puente.

-No. Ya iremos. Pero, hemos llegado al vado, creo. Veo una fila de
piedras que sobresale de la poca agua del fondo.

-Si, es aquél. En tiempo de crecida es una cascada rumorosa, ahora
no es mas que siete hilos de agua que rien entre las seis voluminosas
piedras del vado.

En efecto, seis piedras de gran tamafio, bastante regulares, estan
depositadas, a un poco mas de un palmo de distancia entre si, sobre el
fondo del torrente, y el agua, que hasta este punto formaba una tnica cinta
brillante, se separa en siete cintas menores, ddndose prisa, risuefla, en
reunirse, pasado el vado, en un tnico frescor que sigue su curso susurrando
entre los cantos del fondo.

Los pastores vigilan el paso de las ovejas, de las cuales una parte
pasa por encima de las piedras y otra parte prefiere meterse en el agua, de
no mas de un palmo de profundidad, y beber en esa agua tan limpia.

-Si quieres ver a Isaac conviene que nos separemos. Yo ir¢ a verle
contigo, Levi y José se quedaran con el rebafio.
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Elias afronta la subida de la abrupta pendiente, hacia unas casas que,
arriba, muestran su blancura resplandeciendo al sol. Ahi est4, ante las
primeras casas. Entra por una pequefia bocacalle entre casas y huertos.
Contintia caminando algunas decenas de metros. Tuerce y va a dar a una
calle mas ancha, que le lleva a una plaza.

Elias camina con seguridad hasta el punto en que la plaza vuelve a
ser calle; una calle bastante bonita, quizas la mas bonita del pueblo. En la
esquina hay una misera casucha (mejor: una habitacion con la puerta
abierta). Casi en la puerta, una cama de pobre aspecto, y encima de ella un
esquelético enfermo que, gimiendo, pide limosna a todos los que pasan.

Elias entra como un cohete.

-Isaac... soy yo.

- Ta? No te esperaba. Has venido la pasada luna.

-Isaac ;Sabes por qué he venido?

-No lo s¢€. Estas emocionado. ;Qué sucede?

- Aqui esta José el padre de Jests que vive con el Nifio ya crecido y
con su madre en Nazaret. jOh! jIsaac! ;Te sientes mal?

Isaac se emociona, pero toma nuevas fuerzas.

-No. La noticia, dice, ;Ddnde esta Jesus? jOh, si pudiera verle!

Isaac corre, abre el rebafio que pace, y con un grito de triunfo, de
alegria, de adoracion, se postra a los pies de José. Que le levanta con
rapidez

-Levantate, Isaac. He venido a traerte paz y bendicion. Levantate,
que quiero saber como es tu rostro. Ahora ya podréis adorar con paz a
Jesus.

- He hecho muchas cosas estos afios, trabajos de esquilador o
haciendo productos lacteos, y luego, cuando venian alrededor de mi cama,
cuando ya la enfermedad se habia hecho fuerte y me habia aniquilado
desde la cintura para abajo. Hablaba de Jests a los nifios de entonces y a
los nifios de ahora, hijos de aquellos. Los nifios son buenos y creen
siempre. Hablaba de cuando nacio, de los angeles, de la Estrella y de los
Magos, y de su Madre jDime!: ;Vive?

-Vive y te envia saludos. Siempre hablaba de vosotros.

-iQuién pudiera verla!

-La veras. Iras un dia a mi casa. Maria te saludard con la palabra
"amigo".

-Maria, si. Decir ese nombre es como tener miel en la boca. Hay una
mujer en Yuttd —ahora es ya mujer, madre, desde hace poco, de su cuarto
hijo—, que entonces era una nifia, una de mis pequeiias amigas. Bueno,
pues a sus hijos les ha puesto por nombre: Maria y José a los dos primeros,
y, no atreviéndose a llamar al tercero Jesus, le ha llamado Emmanuel,
como signo de bendicidon para si misma, para su casa y para Israel. Y esta
pensando en qué nombre ponerle al cuarto, que ha nacido hace seis dias.
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Buena como el pan hecho por la propia madre es Sara, e igualmente
Joaquin, su esposo. ;Y sus familiares? Por ellos estoy vivo. Siempre me
han dado posada y me han ayudado.

-Vamos adonde ellos a pedir alojamiento para las horas de sol y
llevarles bendicion por su caridad.

-Por aqui. Méas comodo para el rebafio y mas oportuno para pasar
desapercibido a la gente, que ciertamente esta agitada.

Siguen el torrente; lo dejan méas al Sur para tomar un sendero en
subida mas bien pronunciada a lo largo de un espolon del monte en forma
de quilla de nave. Ahora el torrente va en direccion contraria a quien sube;
discurre en el fondo, entre dos cadenas montafiosas que se entrecruzan
formando un valle accidentado y hermoso.

La consabida tapia sin argamasa delimita la propiedad que desciende
bruscamente hacia el valle. Ahi estan los prados con los manzanos, las
higueras y los nogales. Ahi esta la casa, blanca sobre verde, con su ala
saliente que protege la escalera formando un portico y mirador. Ahi esta la
pequefia cupula en la parte mas alta, y el huerto—jardin, con el pozo, la
pérgola, los cuadros.

Un gran murmullo sale de la casa. Isaac se adelanta, entra, llama con
fuerte voz:

-iMaria, Jos¢, Emmanuel! ;Dénde estais? Venid aqui con José el
padre de Jesus.

Acuden tres crios: una nifia de casi cinco afios y dos nifios de los
cuatro a los dos, el ultimo todavia con el paso un poco inseguro. Luego la
nifia grita: jIsaac! ;Mama! jIsaac esta aqui! jEs verdad lo que ha visto
Judit!

De una habitacion donde hay gran murmullo de voces, sale una
mujer. Es la madre de lozano aspecto, morena, alta, exuberante, de la ya
lejana vision; hermosa toda con sus vestidos de fiesta: un vestido de
candido lino, como una rica tinica, que desciende hasta los tobillos
formando pliegues, cefiida a las caderas por un chal de rayas multicolores
que modela sus muslos, que pende con flecos hasta la rodilla, por detras, y
que queda entreabierto por delante después de cruzarse a la altura de la
cintura bajo una fibula de filigrana. Un velo ligero con ramas de rosas
pintadas sobre un fondo marfilefio esta fijado a sus trenzas negras, como
un pequeiio turbante, y luego desciende desde la nuca, formando ondas y
pliegues, por los hombros y sobre el pecho; esté cefiido a la cabeza por una
pequefia corona de medallitas unidas entre si por una cadena. Pendientes
de pesados anillos cuelgan de sus orejas. La tunica esta abrochada al cuello
por un collar de plata pasado entre unos ojales del vestido. En los brazos
lleva también pesadas pulseras de plata.

-iIsaac! ;{Pero como es posible?

-jOh! {Sara! {El est4 en Nazaret y ha venido José!
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Salen todos corriendo: mujeres, hombres, muchachos, nifios; salen
dando gritos, chillando.

-Paz a esta casa y a todos vosotros. La paz y la bendicion de Dios.

José se dirige, despacio, sonriente, hacia el grupo de personas.

Su sonrisa vence los temores. El esposo tiene el valor de hablar:

-Entra, José. Hemos amado a tu Hijo sin conocerle. La casa hoy esta
de fiesta por tres cosas: por ti, por Isaac, y por la circuncision de mi tercer
hijo varén. Bendicele. jMujer, trae al nifio!

Entran en una estancia adornada para fiesta: mesas, viandas,
alfombras y ramilletes por todas partes.

Vuelve Sara con un lindo recién nacido en los brazos, y se lo
presenta a José.

-Dios esté con ¢él, siempre. ;Qué nombre tiene?

-Ninguno. Esta es Maria, éste es José€, éste es Emmanuel, éste no
tiene nombre todavia.

-Pensad un nombre, si hoy debe ser circuncidado.

Los dos se miran, le miran, abren los labios, los cierran sin decir
nada. Todos estan atentos.

-¢Cuéndo se le circuncida?

-Estamos esperando al que lo hace.

-Estaré presente en la ceremonia. Bien, antes de nada os doy las
gracias por mi Isaac. Ahora ya no tiene necesidad de los buenos, pero los
buenos siguen teniendo necesidad de Dios. Llamasteis al tercero "Dios con
nosotros". A Dios le tuvisteis desde que tuvisteis caridad con mi siervo.
Benditos seais. En la Tierra y en el Cielo serd recordada vuestra accion.

-¢Isaac se va ahora? ;Nos deja?

-Quiere ir a Nazaret para conocer a mi Hijo.

Entra un personaje pomposo con un sirviente. Saludos y reverencias.

- Donde esta el nino? Pregunta con altiva gravedad.

-Aqui esta.

-El nifio y su nombre.

Los presentes se sienten desazonados por los modales del hombre.
Jose, sin embargo, sonrie. Toma al pequetiuelo, le toca en la frente con sus
dedos, y dice:

-Su nombre es Iesai

Y se lo vuelve a dar al padre, el cual, con el hombre soberbio y con
otros, va a una habitacion cercana. Jesus se queda donde estd hasta que
vuelven con el infante, que viene chillando desesperadamente.

Y se van de tan generosa familia. Isaac estd hablando con Jos¢ y
preparan la busqueda de Jonas.

-, Crees que estara? Le pregunta José€ a Levi.

-Ciertamente estarad. A estas alturas ya esta recogida la cosecha, y
todavia no ha empezado la recolecciéon de la fruta, por tanto, los
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campesinos se dedican a vigilar vifledos y pomares contra los
depredadores, y no se alejan, especialmente cuando los patrones son
odiosos como el que tiene Jonds. Samaria estd cerca y cuando esos
renegados pueden estan siempre dispuestos a perjudicarnos a nosotros, los
de Israel. ;No saben que luego apalean a los siervos? Si lo saben. Pero la
cosa es que nos odian.

-No guardes rencor, Levi. Dice José.

-No. Pero verds como fue herido Jonas hace cinco afos por culpa de
ellos. Desde entonces hace la vida de noche porque se queda de guardia,
porque la flagelacion es un suplicio cruel.

-¢Falta todavia mucho para llegar?

-No ¢ Ves alli, donde termina esta desolacion y se vislumbra aquella
mancha oscura? Alli estan los pomares de Doras, el despiadado fariseo. Si
me dejas, me adelanto para que Jonds pueda oirme.

-Ve.

De la parte mas tupida, oscura, ahora apenas iluminada por la luna se
destaca la silueta clara de Levi, y, detras, otra sombra mas oscura.

-Aqui esta Jonas.

-iRecibe la paz!

Saluda José cuando aun Jonas no ha llegado donde ¢€l.

-jCuanto os he esperado! jCuanto! ;Qué desconsuelo sentir la vida
pasar, venir la muerte, y deber decir: ";Y no le he visto!" Y, sin embargo,
no, no toda la esperanza moria, ni siquiera una vez que estuve a las puertas
de la muerte. Decia: "Ella lo dijo: "Vosotros aun le serviréis', y Ella no
puede haber dicho nada que no sea verdad. Es la Madre del Emmanuel; por
tanto, ninguna tiene consigo a Dios mas que Ella, y quien a Dios tiene
conoce las cosas de Dios.

-Alzate. Ella te saluda. Cerca de ti la has tenido y cerca la tienes;
reside en Nazaret.

-ijElla! jJesus! ;En Nazaret? jOh, si lo hubiera sabido! De noche, en
los frios meses del hielo, cuando duermen los campos y los
malintencionados no pueden perjudicar a los cultivadores, habria ido
corriendo a besaros los pies, y me habria vuelto con mi tesoro de certeza.

El hombre le escucha sonriendo dichoso, mientras, como para si,

dice:

-jOh! ;Es verdad, vive!

-, Has estado a punto de morir? ;Cuando?

-Cuando me azotaron a muerte porque me robaron los racimos de
dos cepas. jMira cuantas heridas!

Se baja la tanica y muestra los hombros del todo marcados por
cicatrices irregulares.

-Con un azote de hierro me golpe6. Cont6 los racimos cogidos —se
veia donde habia sido arrancado el pedinculo— y me dio un golpe por cada
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racimo. Luego me dejo alli medio muerto. Me socorrid6 Maria, la joven
esposa de un compafiero mio. Siempre me ha estimado. Su padre era el
encargado antes de mi. Cuando vine aqui le tome¢ carifio a la nifia porque se
llamaba Maria. Me cuid6 y me curé, aunque hicieron falta dos meses
porque las llagas con el calor habian tomado un aspecto malisimo y daban
fiebre fuerte. Dije al Dios de Israel: "No importa. Permiteme volver a ver a
tu Mesias y no me importard este mal; tdmalo como sacrificio. No puedo
ofrecerte un sacrificio nunca. Soy siervo de un hombre cruel, Tu lo sabes.
Ni siquiera durante la Pascua me permite ir a tu altar. TGmame a mi como
hostia. jPero, dame a Jesus!

-Y el Altisimo ha satisfecho tu deseo. De momento os quedaréis
aqui, entre Nazaret y Séforis, no diréis nada a nadie, pero le protegeréis de
lejos, y cuando llegue la hora os pondréis a su servicio para lo que
disponga. Solo verle es un regalo.

Después siguen su viaje para ver a Daniel y Benjamin que trabajan
en un bosque cortando arboles.

-Son éstos los bosques que dan las maderas mas bellas. El patron de
Daniel y Benjamin tiene muchisimos, ademas de tener ricos rebafios.
Sierran los arboles en el propio lugar y luego los transportan hacia abajo
por aquellas acanaladuras o a fuerza de brazos. Trabajo dificil cuando los
troncos deben ser usados enteros, como fue el caso del Templo. No
obstante, paga bien y hay muchos a su servicio; ademas es bastante bueno.
No es como el feroz Doras. jPobre Jonas! responde Jonatan.

-Pero como es posible que los que estan a su servicio sean casi
esclavos? Cuando le dije: "D¢jale plantado y ven con nosotros, que Simén
de Jonas podréa ofrecerte en el peor de los casos un pan", me respondio:
"No puedo si no pago mi rescate". ;Que¢ historia es ésta?
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-Doras —y no solo ¢l en Israel- habitualmente hace esto: cuando ve
que uno que esta a su servicio es bueno, le conduce con aguda astucia a la
esclavitud. Le carga en cuenta falsas sumas que el pobre hombre no puede
pagar; cuando la suma es suficiente, dice: "Tu eres esclavo mio por
deudas".

-iQue vergiienza! ;Y ademas es fariseo!

-Si. Jonas mientras tuvo ahorros pudo pagar. Un afio el granizo, otro
la sequia, el trigo y la uva dieron poco, Doras multiplic6 el dafio por diez, y
otra vez por diez. Posteriormente Jonas cayo enfermo debido al excesivo
trabajo. Doras le prestd la suma necesaria, pero quiso el doce por uno.
Como Jonas no lo tenia, anadi6 esto al resto. En pocas palabras: pasados
unos afos, se habia acumulado una deuda que le hizo esclavo; y jamas le
dejara marcharse, siempre encontrara otras disculpas y otras deudas

Jonatén esta triste pensando en su amigo.

-, Y tu patron no podia ayudarle?

- Qué? ;Hacer que le trataran como a un ser humano? ;Pero quién se
enfrenta a los fariseos? Doras es uno de los mas poderosos; creo que
incluso es pariente del Sumo Sacerdote. Al menos eso se dice. Una vez,
cuando le dieron de palos a Jonds hasta dejarle exanime, y yo lo supe, mi
amo me dijo: "Pago yo su rescate”. Pero Doras se le ri6 delante de su cara 'y
no acepto nada. jEse! Tiene los campos mas ricos de Israel, pero, te lo juro,
han sido abonados con la sangre y las lagrimas de sus siervos.

-, Y este de Daniel es bueno?

-Al menos, humano. Quiere, pero no oprime, y, dado que los pastores
son honestos, los trata con amor; son los que mandan en los pastos. A mi
me conoce y me respeta porque podria serle util con los herodianos. Pero
(por qué el hombre es tan egoista?

-Porque el amor fue estrangulado en el Paraiso Terrenal.

-Hemos llegado a la propiedad de Eliseo. Los pastos estan aln
lejanos, pero a esta hora las ovejas casi siempre estan en los apriscos, por el
sol. Voy a ver si estan.

Y Jonatan se marcha casi corriendo. Vuelve después de un rato con
dos pastores entrecanos y robustos.

-La paz a vosotros.

-jOh! José ;como estd nuestro Nifio de Belén?

Dice uno de ellos; el otro:

-Bendita seas, Paz de Dios, que has venido a nosotros.

José repite lo que ha dicho a los anteriores, y ellos responden con
alegria que estan al servicio de Jesus y se instalaran cerca.

En el llano de Esdrelon en un dia medio nublado de finales de otofio.
Durante la noche ha caido una de las primeras lluvias de los tristes meses
invernales, la tierra estd humeda, no fangosa. Sopla todavia el viento, un
viento himedo que se lleva las hojas amarillentas y penetra hasta los
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huesos con su aliento cargado de humedad. En los campos hay escasas
yuntas de bueyes tirando del arado. Levantan fatigosamente la tierra densa
y pesada de esta fértil llanura para prepararla a recibir la semilla. En
algunos lugares son los mismos hombres los que hacen el trabajo de los
bueyes, empujando la reja del arado con toda la fuerza de sus brazos, e
incluso del pecho, apretando fuertemente los pies contra el suelo removido,
trabajando como esclavos en esta operacion.

Caminando encuentra a cuatro que trabajan con mucho esfuerzo,
reconocen a los pastores

-Vengo para ver a Jonds. ;Sufris mucho?

-jOh! Pero mas todavia los de Doras. jSi Jocanan nos encontrase
aqui hablando! Pero hoy estd en Gerguesa. Todavia no ha vuelto de los
Tabernaculos. No obstante, su intendente esta noche vendra a medir el
trabajo y luego nos dard la racion de alimento. Pero no importa,
recuperaremos el tiempo no descansando para la comida de la hora sexta.

-Responded: ;guardais odio a quien tan duramente os trata? ;Hay en
vosotros rebelion y acusacion contra Dios por haberos colocado entre los
infimos de la Tierra?

-iNo, no. Es nuestro destino. Pero cuando, cansados, nos dejamos
caer sobre la yacija, decimos: "Bien, pues el Dios de Abraham sabe que
estamos tan agotados que no podemos decirle mas que: '{Bendito sea el
Senor!" "; también decimos: "Un dia mas hemos vivido sin pecar" Ya sabes,
podriamos robar un poquito, comer con el pan un fruto, o echar algo de
aceite en las verduras cocidas. Pero el patron ha dicho: "A los siervos les
basta el pan y las verduras cocidas, y durante la recoleccion un poco de
vinagre en el agua para calmar la sed y dar energia". Y nosotros lo
hacemos. En fin, se podria estar peor.

-Os digo que en verdad el Dios de Abraham sonrie por vuestros
corazones, mientras que muestra rostro acerbo a quienes le insultan en el
Templo con engafiosas oraciones mientras no aman a sus semejantes.

-Hace mucho que no veis a Jonas?

-Desde que esta enfermo.

- Enfermo?

-Si. No puede mas. Antes a duras penas lograba moverse, después de
las faenas estivas y de la vendimia ya realmente es que no se tiene en pie; y
a pesar de todo le hace trabajar ese... es muy dificil amar a las hienas, y
jDoras es peor que una hiena!

-Jonas le ama.

-Si. Pienso que es tan santo como aquéllos a quienes, por fidelidad al
Senor Dios nuestro, han matado con martirio.

-Dices bien. ;Como te llamas?

-Miqueas, y éste Saulo y éste Joel y éste Isaias.
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-Recordaré vuestros nombres. ;Y decis que Jonas se encuentra muy
enfermo?

-Si, nada mas terminar el trabajo se deja caer sobre el forraje y
nosotros no le vemos. Nos lo dicen otros siervos de Doras.

- Esté trabajando a esta hora?

-Si esta en pie, si. Deberia estar al otro lado de aquel manzano.

- Ha sido buena la cosecha de Doras?

-Se ha hablado de ella en toda la region. Los darboles estaban
apuntalados porque los frutos tenian un tamafo verdaderamente milagroso.
Doras ha tenido que mandar hacer nuevos lagares, porque la uva, de tanta
como habia, no habrian podido meterla en los que se venian usando.

-iEntonces Doras habra premiado a su siervo!

-, Premiado? jQué mal le conoces!

-Pero si Jonas me dijo que hace afios le dio una paliza mortal por
haber desaparecido algunos racimos, y que paso a ser esclavo por deudas
habiéndole acusado el patron de pérdidas por la escasa cosecha. Este afio,
que ha tenido una abundancia milagrosa, habria debido premiarle.

-No. Le azot6 ferozmente, acusandole de no haber obtenido los afos
precedentes la misma abundancia por no haber cuidado la tierra como se
debia.

-iEste hombre es una fiera salvaje!

-No. Es un hombre sin alma.

Dice José.

- Donde esta Jonas?

-Después de dos horas ha caido sobre el surco y le han llevado a
casa. jPobre Jonas! Poco tiempo més debera sufrir. Esta realmente en las
ultimas. Jamas tendremos un amigo mejor.

Sale Doras. Un viejo de semblante duro, propio de un anciano avaro
de ojos ironicos, boca de serpiente que esboza bruscamente una sonrisa
falsa detras de una barba mas blanca que negra.

-Salud.

Dice en tono familiar y con clara ostentacién de benevolencia.

José no dice: Paz sino que responde:

-Que ella vuelva a ti.

-Entra. La casa te acoge.

-Como una persona honesta.

Replica José.

Doras pretende aplastar al "pobre" carpintero bajo la opulencia de su
casa, fastuosa por dentro, fastuosa y gélida; los servidores parecen
esclavos. Caminan encorvados; si entran en escena, desaparecen
furtivamente y con rapidez, como quien teme siempre un castigo. Se tiene
la impresion de una casa en que reinan la frialdad y el odio.
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Pero José no se apabulla ante la exposicion de riquezas, ni ante el
recuerdo de censo y parentela; y Doras, que percibe la indiferencia, le lleva
consigo por el jardin, mostrando arboles raros y ofreciendo sus frutos —los
servidores los acercan en bandejas y copas de oro—. José degusta y alaba la
exquisitez de la fruta, parte conservada en una especie de almibar
(melocotones primorosos), parte fruta natural (peras de singular tamafio).

-Soy el tinico que las tiene en toda Palestina, y creo que ni siquiera
en toda la peninsula las hay como éstas. Las he mandado traer de Persia, y
de mas lejos atin. La caravana me cost6 el precio de un talento. Ni siquiera
los Tetrarcas disponen de estos frutos; quizas ni siquiera César los tiene.
Cuento las piezas y exijo todos los huesos. Las peras so6lo se consumen en
mi mesa, porque no quiero que se lleven ni una semilla. A Ands le mando
algunas peras, pero so6lo de las cocidas porque asi son estériles.

-Son plantas de Dios, y los hombres son todos iguales.

-,Iguales? {No, hombre, no!

-El alma viene de Dios, y El las crea iguales.

-iPero yo soy Doras, el fiel fariseo!

Diciendo esto parece esponjarse como un pavo.

José le asaetea con sus ojos cada vez mas encendidos

Doras, después de un rato de autoadmiracién, exclama:

- Por qué no eres fariseo? Si lo deseas, yo soy poderoso, hago que te
acojan como tal a pesar de que seas galileo. Yo lo puedo todo en el
Sanedrin. Esta en mi mano Anés como lo esta esta orla de mi manto.

-He pagado por Jonas.

-Es verdad, y estoy asombrado de que hayas podido abonar tal suma.
Bien, bien. No quiero indagar. Tendras a Jonas después de la comida.

Y se rie con su cruel risa.

- Donde esta Jonas?

Pregunta severo.

-En la aradura. No ha querido marcharse sin hacer este trabajo para
su buen patrén, pero antes de terminar de comer vendra.

- Donde esta Jonas?

Truena José€ mas fuerte.

-iPero si ya te lo he dicho! Esta dirigiendo la aradura. Es el primero
entre mis servidores y no trabaja: preside.

-iEmbustero!

- Yo? ;Lo juro por Yahv¢!

-iPerjuro!

-, Yo? ;Yo perjuro? ;Yo que soy el fiel, mas fiel? jCuidado cémo
hablas!

-jAsesino!

Jos¢ ha ido levantando la voz, y la ultima palabra es un trueno.
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Los criados se asoman a las puertas, temerosos. El rostro de José
transparenta una severidad insostenible. Los ojos parecen emanar rayos
fosforescentes.

Doras siente un momento de miedo. Se hace mas pequeio, madeja
de estopa finisima junto Jos¢ imponente. Pero luego la soberbia vuelve a
hacerse con ¢€l. Doras se pone a gritar con su voz chillona:

-En mi casa doy 6rdenes solo yo. Vete, vil galileo.

-Me iré después de maldecirte a ti, a tus campos, a tus rebafios y a tus
cepas, para €ste y para los futuros afios.

-.Donde esta Jonas? Que un criado me conduzca a él, inmediatamente.

---Yo le he pagado, y, dado que para ti es una mercancia, una maquina,

tal lo considero; y, puesto que le he comprado, le quiero.

Doras saca del pecho un pequefio silbato de oro y silba tres veces. Una
nube de servidores de la casa y de las tierras acude de todas partes; corren —
encorvados hasta el punto de que casi rozan el suelo— hasta donde esta el
temido patron.

-Traedle a Jonas a éste y entregadlo. ;A donde vas?

José€ ni siquiera responde. Sigue a los servidores que, presurosos, han
cruzado el jardin en direccion a las casas de los campesinos, los misérrimos
cuchitriles de los miseros campesinos.

Entran en el tugurio de Jonas. Este estd completamente esquelético,
jadeante a causa de la fiebre, semidesnudo, sobre un cafiizo; como colchon,
un vestido remendado; como manta, un manto alin mas roto. La joven de la
otra vez le cuida como puede.

-jJonds! jAmigo mio! jHe venido a llevarte con tus amigos!

- Me estoy muriendo, pero me siento feliz de tener al padre de mi
Sefior aqui.

-Amigo fiel, ahora eres libre. No moriras aqui. Te llevo a mi casa.

- Libre? ;Por qué? ;A tu casa? jAh, si!

Jos€, combado hacia el miserable lecho del infeliz, mientras que
Jonas, de alegria, parece reanimarse.

-Bien. jVamos! jAnimo, Jonas! Todavia un poco de esfuerzo; luego
mucha paz en mi casa, con Maria.

-Maria. Si jtu casa!

El pobre Jonds esta en el limite de sus fuerzas y llora; lo inico que es
capaz de hacer es llorar.

-Adios, mujer; el Sefior te bendecird por tu misericordia.

-Adio6s, Sefior. Adids, Jonas. Ora, orad por mi.

La joven llora.

Llegados al umbral de la puerta, aparece Doras. Jonas tiene una
reaccion de temor y se cubre el rostro; mas Jos€ le pone una mano sobre la
cabeza y sale a su lado, mas severo que un juez. La misera comitiva sale al
rustico patio y toma el sendero del huerto.
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-iEse lecho es mio; te he vendido el siervo, no la cama!

José le arroja a los pies la bolsa sin decir nada.

Doras la coge, la vacia:

-Cuarenta denarios y cinco didracmas. jEs poco!

José¢ mira fijamente, de arriba abajo, al codicioso y repugnante
personaje, y no responde.

José le fulmina con una nueva mirada y una breve frase:

-Te remito al Dios del Sinai,

Y pasa erguido, al lado de la tosca camilla que, con cuidado,
transportan los amigos de Jonés.

José se ocupa solo de Jonas; busca los senderos mas llanos, mas
protegidos, hasta que llega a un cruce de caminos en la propiedad de
Jocanan. Los cuatro campesinos corren a saludar al amigo que parte.

Los amigos de Cana

Cana es una poblacion cercana a Nazaret también pequefia. Esta
situada a unos 6 kilometros, pero en direccién al mar a diferencia de
Séforis. Alli vive Noemi amiga de Maria que estuvo también en la escuela
del Templo. Aunque era bastante mayor que Maria le cobr6 mucho afecto
desde su entrada a los tres afios. Su madurez, piedad y servicio hizo que
surgiera entre ellas una verdadera amistad facilitada por la vecindad
cuando se casaron.

Noemi esta casada con Samuel, tiene siete hijos y esta a punto de dar
a luz al octavo cuando Maria, acompafiada por Jos¢ y Jesus fue a su casa
para ayudar en lo que fuese posible, como hicieron otras mujeres de Cana
expertas en nacimientos.

La casa es la caracteristica casa oriental: un cubo blanco mas ancho
que alto, con raras aberturas, terminada en una azotea que esta rodeada por
un pequeilo muro de aproximadamente un metro de alto y sombreada por
una pérgola de vid que trepa hasta alli y extiende sus ramas sobre mas de la
mitad de esta soleada terraza que hace de techo. Una escalera exterior sube
a lo largo de la fachada hasta una puerta, que se abre a mitad de altura. En
el nivel de la calle hay unas puertas bajas y distanciadas, no mas de dos por
cada lado, que dan a habitaciones también bajas y oscuras. La casa se alza
en medio de una especie de era (mas espacio amplio herboso que era) que
tiene en el centro un pozo. Hay higueras y manzanos. La casa mira hacia el
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camino, pero no esté situada en €l; esta un poco hacia dentro, y un sendero,
entre la hierba, la une a aquél, que parece camino de primer orden. La casa
esta en la periferia de Cand: casa de propietarios campesinos que viven en
medio de su finca. El campo se extiende tras la casa con sus lejanias verdes
y apacibles.

Alli llegaron Maria y José con el Niflo. Les recibi6 Samuel.

-iQué alegria que hayais podido venir! Noemi se alegrara mucho. El
nacimiento estd ya muy proximo y algunas mujeres del pueblo estan con
ella preparando todo lo necesario. Cada nacimiento es Unico y siempre
produce inquietud para la salud del nifio y de la madre. Maria puedes pasar
a esta habitacion para ayudar también. Jestis puede ir a jugar con mis hijos
que estan fuera.

Samuel y José se quedan en la habitacion central hablando.

-Recemos para que todo vaya bien y puedas afiadir otro hijo a tu
maravillosa familia.

Dice José sentdndose junto a Samuel que ha preparado agua fresca
para refrescarse.

-Si, es verdad, cuando suceden las cosas importantes se siente mas
intensa la necesidad de rezar a Dios todopoderoso. Ha ido bien con todos
mis hijos y Noemi es fuerte, pero nunca se sabe. Ya sabes las muertes que
han sucedido en este mismo pueblo. Menos mal que los tiempos son
tranquilos y no hay inquietudes exteriores como cuando la rebelion de
Judas y de Sadoc. Fue reprimida por los romanos, pero a nuestros pueblos
no llegd ninguna violencia a diferencia de Séforis y de algunos jovenes que
se unieron a la rebelién y han muerto.

Samuel comenta los hechos politicos que tanto han afectado al
mismo José aunque viviera tan lejos al comenzar los hechos violentos.
Siguiendo la conversacion comenta.

-Es verdad. Nosotros volvimos a Nazaret cuando nos enteramos
que habia paz. Yo no queria que Maria y el Nifio padecieran violencia.
Ahora estamos bien. Hemos arreglado la casa de Maria, pues unos afios
fuera exigen arreglar y limpiar. Yo tengo el taller en mi antigua casa. Y
vivimos felices. Voy a ir a Séforis a buscar mas trabajo, pues Nazaret es
pequeio y una familia requiere mas ingresos, aunque gastemos tan poco.

-Es verdad que las construcciones de Antipas daran trabajo a muchos
y podran superar la situacion dificil después de la guerra, pero yo tengo
dificultades. Ya sabes que tengo tierras donde cultivo trigo, vid y olivos y
los rebafos, pero me faltan trabajadores. Entre las muertes de los jovenes y
que otros prefieren trabajar en las construcciones voy muy escaso y mis
hijos son pequefios. Por cierto, ;Sabes de alguien que quiera trabajar para
mi? Pago bien, no como los buitres de Efraim y Manahem, entre otras
cosas, porque hay mucha demanda desde que la corte de Herodes reside en
Séforis y hay obras alli y en Tiberias.
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-Pues si, s¢ de unos cuantos pastores de Belén que marcharon de alli
cuando la matanza de nifos realizada por Herodes padre de Antipas. Si te
parece les llamo para que hablen contigo.

-Si, por supuesto, llamales, me haras un gran favor.

En ese momento entra una mujer de edad madura con unas sabanas y

un bulto escondido entre ellas. Estd sofocada, pero sonriente. Se dirige a
Samuel y le dice.

-Enhorabuena. Es una nifia sana y hermosa.

-Gracias a Dios. ;Y Noemi?

-También esté bien, algo agotada. Toma tu hija.

Samuel la coge con carifio y decision, la mira sorprendido y
contento, y elevando los ojos al Cielo dice:

-Bendito sea Dios que me ha dado una hija y me llena de amor.

-Puedes entrar a ver a Noemi.

Entran Samuel con la nifia, José detras de ¢l y la mujer. Samuel se
acerca a su esposa que le sonrie dentro de su cansancio, ya superado el
dolor del parto.

-Gracias a Dios elevemos nuestro corazéon a Dios que nos ha dado
una nueva hija para nuestra familia.

Y elevando a la nifia la nifa la ofrece a Dios y dice.

-Se llamara Susana para que sea fuerte y santa y llene el mundo de
alegria y de bendiciones.

Todos contestan.

-Demos gracias a Dios.

José, Maria y el Nifio volvieron aquella misma tarde a Nazaret

Los pastores trabajan cerca de Nazaret

José envid un mensaje a los pastores diciéndoles que si querian
podian venir a Cand y encontrarian trabajo, y asi lo hicieron. Un buen dia
acudieron a casa de Samuel.

-Salom. Somos los pastores amigos de José que venimos por si se
podia trabajar aqui.

Samuel estaba con José en su casa y recibe a Elias, Isaac, Daniel,
Jonatan, Benjamin y Levi en el portico de su hacienda.

-Tengo algunos rebafios que necesitan cuidados. ;Qué experiencia
tenéis?
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- Nosotros conocimos a José cuando nacié Jesus en Belén y
conocemos bien nuestro oficio. La matanza que realizd6 Herodes en Belén
nos llevo por distintos motivos a marchar de nuestro pueblo, y hasta ahora
hemos estado yendo de un sitio a otro con este mismo trabajo. Somos
amigos, y somos responsables en el cuidado de las ovejas.

Dice Elias, que lleva la voz cantante con el asentimiento de los
demas.

-La verdad es que estoy muy necesitado, pues las obras de Séforis
han atraido a muchos hombres del pueblo. Pero, si ademds sois amigos de
José es una garantia que me basta. ; Traéis familia?

-Esa fue una de las desgracias que se nos vino encima en Belén vy,
por unas cosas y otras, vivimos solos como si fuésemos una comunidad de
los esenios. Somos austeros y necesitamos poco para vivir, pero queremos
vivir cerca de José€, Maria y el Nifo.

- Por qué este interés?

-No sabemos lo que os habra contado Jos€, pero fue muy importante
para nosotros.

-No le he contado casi nada, ya sabéis que la discrecion es muy
importante, pero contad algo de nuestro encuentro.

Dice José.

-Los conocimos el dia en que Maria dio a luz a Jesus. Era el tiempo
del censo y Belén estaba lleno de gente, no habia lugar en la posada y era
de noche. Yo los vi en el camino cercano al pueblo y al ver a aquella
jovencita con un embarazo tan avanzado me dio lastima, asi que les dirigi a
una cueva con un portal medio derruido que tenia un buey en su interior.
Era poquisimo, pero mas que quedar fuera y con el frio que hacia. Luego
me dirigi a otra cueva donde estaban mis compaiieros y con fuego
pasabamos la noche al cuidado de nuestras ovejas. Benjamin, que esta aqui,
salié y vio una luna muy clara. Salimos todos. Luego como guiados por
angeles llegamos a la cueva donde estaban José¢ y Maria. Entramos y vimos
al Nifio en brazos de su madre y nos conmovimos. Le dimos algo de lo que
teniamos, leche de una oveja, queso, requeson, pan. Al dia siguiente les
buscamos un sitio para vivir en Belén. Alli estuvieron un afio, mas o
menos, y nos vimos mucho. Son tan amables con nosotros. José trabajo en
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lo suyo. Maria nos dijo que nos volveriamos a ver, y al Nifio daba gozo
verlo. Pero de pronto, desaparecieron del pueblo, les buscamos por todas
partes, no los encontramos y queriamos verlos otra vez. Después vino la
matanza de los pequefios. A algunos de nosotros le mataron a los hijos, y
todos hemos sufrido mucho. Ahora queremos vivir muy cerca de Dios,
trabajando y rezando en la espera del Mesias muy cerca de nuestros
amigos, y pudiendo ver a Jesus que ya ha crecido mucho.

-Pues vais a tener oportunidad de hacer todo lo que deseais. Venid
conmigo y os ensefaré los rebanos, los lugares para llevar las ovejas en
torno a Cand hacia la llanura de Esdrelon y hacia el Tabor. Aqui también
hay muchas cuevas y estaréis bien.

Jesus en el Templo a los doce afios

Jesus tiene doce afios. Es un muchacho alto, bien formado, fuerte,
aunque no gordo; parece, por su complexion, mas adulto de lo que
realmente es; le llega ya a su Madre a la altura de los hombros. Su rostro es
todavia redondeado y rosado, es todavia el rostro de Jesus nifio, rostro que,
con el paso del tiempo, con la edad juvenil y viril, se habra de alargar, y
tomara un cromatismo indefinido.

Sus o0jos son todavia ojos de nifio. Son grandes y miran bien
abiertos, con una chispa de alegria perdida en la seriedad de la mirada.
Ahora, estando con su Madre, en su casa, y con Jos¢ frente a El,
sonriéndole con amor, y con sus primos que le admiran, y con su tia, Maria
de Alfeo, que le esta acariciando, se siente feliz. Mi Jesus tiene necesidad
de amor para sentirse feliz, y en este momento lo tiene.

Esta vestido con una tlinica suelta, de lana, de color rojo rubi claro,
suave, perfectamente tejida, fina y compacta al mismo tiempo. En el
cuello, por la parte de delante, en la base de las mangas largas y amplias, y
en la base de la tinica, que llega hasta abajo dejando apenas ver los pies
calzados con sandalias nuevas y bien hechas —no las usuales suelas sujetas
al pie con unas correas—, tiene una greca, no bordada, sino tejida en un
color mas oscuro sobre el color rubi de la tinica.

Su pelo rubio tiene ya una tonalidad mas cargada que cuando era un
niflo pequeio, con reflejos cobrizos en los aros de los rizos que terminan
bajo las orejas.

-He aqui a nuestro Hijo.
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Dice Maria levantando con su mano derecha la izquierda de Jests.
Parece como si se lo quisiera presentar a todos y confirmar la paternidad
del Justo, que sonrie. Y afiade:

-Bendicele, José, antes de partir para Jerusalén. No fue necesaria la
bendicion para su inicio en la escuela, primer paso en la vida; hazlo ahora
que El va al Templo para ser declarado mayor de edad. Y bendiceme
también a mi. Tu bendicion le fortalecera a El y me dara fuerza a mi para
separarme de El un poco mas.

-Maria, Jesus sera siempre tuyo. La formula no lesionard nuestras
mutuas relaciones. Yo no te voy a disputar a este Hijo, amado nuestro.
Ninguno merece como t guiarle en la vida, jOh Santa mia!

Maria se inclina, toma la mano de José y la besa: es la esposa,
respetuosa y amante de su consorte.

José acoge este signo de respeto y de amor con dignidad, mas luego
alza esa misma mano y la deposita sobre la cabeza de su Esposa
diciéndole:

-Si. Te bendigo, Bendita, y a Jesis contigo. Venid, mis unicos
tesoros, honor y finalidad mios.

José se muestra solemne: con los brazos extendidos y las palmas
vueltas hacia abajo sobre las dos cabezas inclinadas, igualmente rubias y
santas, pronuncia la bendicion:

-El Sefior os guarde y os bendiga, tenga misericordia de vosotros y
os d¢ paz. El Sefor os dé su bendicion.

Y luego dice:

-En marcha. La hora es propicia para el viaje.

Maria coge un manto, amplio, de color granate oscuro, y en
elegantes pliegues lo dispone sobre el cuerpo de su Hijo y le acaricia al
hacerlo.

Salen. Cierran. Se ponen en marcha. Otros peregrinos van en la
misma direccion. Fuera del pueblo, las mujeres se separan de los hombres.
Los nifios van con quien quieren. Jesus se queda con su Madre.

Los peregrinos caminan —la mayoria entonando salmos— por las
campinas llenas de hermosura en el mas jubiloso tiempo de primavera.
Frescos prados, tiernos cereales, frescos follajes en los arboles poco ha
florecidos; hombres cantando por los campos y por los caminos, cantos de
pajaros en celo entre las frondas; limpidos arroyos, espejo de las flores de
las orillas; corderitos saltarines al lado de sus madres. Paz y alegria bajo el
mas hermoso cielo de abril.

El Templo en dias de fiesta. Muchedumbre de gente entrando o
saliendo por las puertas de la muralla, o cruzando los patios o los porticos;
gente que entra en esta o en aquella construccion en uno u otro de los
distintos niveles en que esta distribuido el conjunto del Templo.
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Y también entra, cantando quedo salmos, la comitiva de la familia de
Jesus; todos los hombres primero, luego las mujeres. Se han unido a ellos
otras personas.

José, después de haber adorado con todos al Altisimo desde el punto
en que se ve que los hombres podian hacerlo —las mujeres se han quedado
en un piso inferior—, se separa, y, con su Hijo, cruza de nuevo, en sentido
inverso, unos patios; luego tuerce y entra en una vasta habitacion que tiene
el aspecto de una sinagoga; habla con un levita, y ¢éste desaparece tras una
cortina de rayas para volver después con algunos sacerdotes ancianos que
tienen por eso como mision examinar a los fieles.

José presenta a Jess. Antes ambos se habian inclinado con gran
reverencia ante los diez doctores, los cuales se habian sentado con
majestuosidad en unas banquetas bajas de madera. José dice:

-Este es mi hijo. Desde hace tres lunas y doce dias ha entrado en el
tiempo que la Ley destina para la mayoria de edad. Mas yo quiero que sea
mayor de edad segin los preceptos de Israel. Os ruego que observéis que
por su complexion muestra que ha dejado la infancia y la edad menor; os
ruego que le examinéis con benignidad y justicia para juzgar que cuanto
aqui yo, su padre, afirmo, es verdad. Yo le he preparado para este momento
y para que tenga esta dignidad de hijo de la Ley. El sabe los preceptos, las
tradiciones, las decisiones, conoce las costumbres de las fimbrias y de las
filacterias, sabe recitar las oraciones y las bendiciones cotidianas. Puede,
por tanto, conociendo la Ley en si y en sus tres ramas, Halasia, Midras y
Haggada, guiarse como hombre. Por ello, deseo ser liberado de la
responsabilidad de sus acciones y de sus pecados. Que de ahora en
adelante quede sujeto a los preceptos y pague en si las penas por las faltas
respecto a ellos. Examinadle.

-Lo haremos. Acércate, nifio. ; Tu nombre?

-Jesus de José, de Nazaret.

-Nazareno. Entonces, ;sabes leer?

-Si, rabi. S¢ leer las palabras escritas y las que estdn encerradas en
las palabras mismas.

-, Qué quieres decir con ello?

-Quiero decir que comprendo el significado de la alegoria o del
simbolo celados bajo la apariencia; de la misma forma que no se ve la
perla pero estd dentro de la concha fea y cerrada.

-Respuesta no comun, y muy sabia. Raramente se oye esto en boca
de adultos, jasi que fijate t0, oirselo a un nifio, y ademas, por si fuera poco,
nazareno!

Se ha despertado la atencion de los doctores y sus 0jos no pierden de
vista un instante al hermoso Nifio rubio que los estd mirando seguro; sin
petulancia, si, pero también sin miedo.

-Eres honra de tu maestro, el cual, ciertamente, era muy docto.
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-La Sabiduria de Dios estaba recogida en su corazon justo.

- Estéis oyendo? jDichoso th, padre de un hijo asi!

José, que esta en el fondo de la sala, sonrie y hace una reverencia.

Le dan a Jesus tres rollos distintos y le dicen:

-Lee el que estd cerrado con una cinta de oro.

Jesus lo desenrolla y lee. Es el Decalogo. Pero, leidas las primeras
palabras, un juez le quita el rollo y dice:

-Sigue de memoria.

Jesus sigue, tan seguro que parece como si estuviera leyendo. Y cada
vez que nombra al Sefior hace una profunda reverencia.

-, Quién te ha ensenado a hacer eso? ;Por qué lo haces?

-Porque es un Nombre santo y hay que pronunciarlo con signo
interno y externo de respeto. Ante el rey, que lo es por breve tiempo, se
inclinan los subditos, y es solo polvo, jante el Rey de los reyes, ante el
altisimo Sefior de Israel, presente, aunque so6lo visible al espiritu, no habra
de inclinarse toda criatura, que de El depende con sujecion eterna?

-iMuy bien! Hombre, nuestro consejo es que pongas a tu Hijo bajo
la ensefianza de Hillel o de Gamaliel. Es nazareno, pero sus respuestas
permiten esperar de El un nuevo gran doctor.

-Mi hijo es mayor de edad. Hara lo que El quiera. Yo, si su voluntad
es honesta, no me opondre.

-Nino, escucha. Has dicho: "Acuérdate de santificar las fiestas,
teniendo en cuenta que el precepto de no trabajar en dia de sabado fue
dicho no soélo para ti, sino también para tu hijo y tu hija, para tu siervo y tu
sierva, e incluso para el jumento". Entonces, dime: si una gallina pone un
huevo en dia de sabado, o si una oveja pare, ;sera licito hacer uso de ese
fruto de su vientre, o habra que considerarlo como cosa oprobiosa?

-S¢ que muchos rabies —el ultimo de los cuales, en vida aun, es
Siammai— dicen que el huevo puesto en dia de sabado va contra el
precepto. Pero Yo pienso que hay que distinguir entre el hombre y el
animal, o quien cumple un acto animal como dar a luz. Si le obligo al
jumento a trabajar, yo, al imponerme con el azote a que trabaje, cumplo
también su pecado. Pero, si una gallina pone un huevo que ha ido
madurando en su ovario, o si una oveja pare en dia de sabado —porque ya
esta en condiciones de nacer su cria—, entonces no. Tal obra, en efecto, no
es pecado, como tampoco lo son, a los ojos de Dios, ni el huevo puesto ni
el cordero parido en sabado.

-, Y como puede ser eso, si todo trabajo, cualquiera que fuere, en dia
de sabado, es pecado?

-Porque el concebir y generar corresponde a la voluntad del Creador
y estan regulados por leyes dadas por El a todas las criaturas. Pues bien, la
gallina no hace sino obedecer a esa ley que dice que después de tantas
horas de formacién el huevo estd completo y ha de ponerse; y la oveja lo
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mismo, no hace sino obedecer a esas leyes puestas por Aquel que todo
hizo, el cual estableci6 que dos veces al ano, cuando rie la primavera por
los campos floridos y cuando el bosque se despoja de su follaje y el frio
intenso oprime el pecho del hombre, las ovejas se emparejasen para dar
luego leche, carne y sustanciosos quesos en las estaciones opuestas, en los
meses de mas arduo trabajo por las mieses, o de mas dolorosa escasez a
causa de los hielos. Pues entonces, si una oveja, llegado su tiempo, da a luz
a su criatura, jOh, ésta bien puede ser sagrada incluso para el altar, porque
es fruto de obediencia al Creador!

-Yo no seguiria examindndole. Su sabiduria es asombrosa y supera a
la de los adultos.

-No. Se ha declarado capaz de comprender incluso los simbolos.
Oigamoslo.

-Que antes diga un salmo, las bendiciones y las oraciones.

-También los preceptos.

-Si. Di los midrasiots.

Jesiis dice sin vacilar una letania de “no hagas esto, no hagas
aquello”.

-Vale. Abre el rollo de la cinta verde.

Jesus abre y hace ademan de leer.

-Mas adelante, mas.

Jesus obedece.

-Basta. Lee y explica, si es que te parece que haya algiin simbolo.

-En la Palabra santa raramente faltan. Somos nosotros quienes no
sabemos ver ni aplicar. Leo: cuarto libro de los Reyes, capitulo veintidos,
versiculo diez: "Safan, escriba, siguiendo informando al rey, dijo: 'El Sumo
Sacerdote Jilquias me ha dado un libro'. Habiéndolo leido Safan en
presencia del rey, éste, oidas las palabras de la Ley del Sefior, se rasg6 las
vestiduras y dio".

-Sigue hasta después de los nombres.

-"...esta orden: 'ld a consultarle al Serior por mi, por el pueblo, por
todo Juda, respecto a las palabras de este libro que ha sido encontrado;
pues la gran ira de Dios se ha encendido contra nosotros porque nuestros
padres no escucharon, siguiendo sus prescripciones, las palabras de este
libro...".

-Basta. Este hecho sucedié hace muchos siglos. ;Qué simbolo
encuentras en un hecho de crénica antigua?

-Lo que encuentro es que no hay tiempo para lo eterno. Y Dios es
eterno, y nuestra alma, como eternas son también las relaciones entre Dios
y el alma. Por tanto, lo que habia provocado entonces el castigo es lo
mismo que provoca los castigos ahora, e iguales son los efectos de la
culpa.

- Cuéles?
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-Israel ya no conoce la Sabiduria, que viene de Dios; y es a El, y no
a los pobres seres humanos, a quien hay que pedirle luz; pero la luz no se
recibe sin justicia y fidelidad a Dios. Por eso se peca, y Dios, en su ira,
castiga.

-.Nosotros ya no sabemos? ;Qué dices, nifio! /Y los seiscientos
trece preceptos?

-Los preceptos existen, pero son palabras. Los sabemos, pero no los
ponemos en practica. Por tanto, no sabemos. El simbolo es éste: todo
hombre, en todo tiempo, tiene necesidad de consultar al Sefor para
conocer su voluntad, y debe atenerse a ella para no atraer su ira.

-El nifio es perfecto. Ni siquiera la celada de la pregunta insidiosa ha
confundido su respuesta. Que sea conducido a la verdadera sinagoga.

Pasan a una habitacion de mayores dimensiones y mas pomposa.
Aqui lo primero que hacen es rebajarle el pelo. José recoge los rizos.
Luego le aprietan la tinica roja con un largo cinturon dando varias vueltas
en torno a la cintura; le cifien la frente y un brazo con unas cintas, y le fijan
con una especie de bullones unas cintas al manto. Luego cantan salmos, y
Jose¢ alaba al Sefior con una larga oracion, e invoca toda suerte de bienes
para su Hijo.

Termina la ceremonia. Jesus sale acompaiiado de José. Vuelven al
lugar de donde habian venido, se unen de nuevo con los varones de la
familia, compran y ofrecen un cordero, y luego, con la victima degollada,
van adonde las mujeres.

Maria besa a su Jesus. Es como si hiciera afios que no lo viera. Le
mira —ahora tiene indumento y pelo mas de hombre- y le acaricia.
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El Niiio perdido

Después de los examenes de los adolescentes y de las oraciones en el
Templo, muy de mafiana se monta una caravana con los peregrinos que
vuelven a Galilea. Maria y José arreglan sus cosas y con alegria comienza
el camino. Poco a poco se van formando grupos mas afines. Las mujeres
con o sin borricos van algo delante hablando de los muchos sucesos de esos
dias. Los hombres, y Jos¢ con los demads, se retrasan algo comentando la
situacion politica siempre inestable y llena de problemas. Asi pasa el dia
hasta que llegan a Gisbueh a 20 kilometros de Jerusalén.

Al detenerse para pasar la noche buscan cada uno a sus familiares.
Maria busca a Jesus que no esta en el grupo de mujeres y de nifios en el que
ella iba. Espera a la reunion de todos, unas cien personas. Pero tampoco
esta alli Jesus. La angustia de Maria al ver —una vez congregados de nuevo
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juntos hombres y mujeres— que Jesus no esta con José la hace palidecer. No
levanta la voz regafiando duramente a su esposo. Todas las mujeres lo
habrian hecho; lo hacen, por motivos mucho menores. No obstante, el dolor
que emana del rostro de Maria traspasa a Jos¢ mas de lo que pudiera
hacerlo cualquier tipo de reprension. No se da tampoco Maria a escenas
dramaticas. No obstante, su dolor, contenido es tan manifiesto (se pone a
temblar, palidece su rostro, sus ojos se dilatan) que conmueve mas que
cualquier escena de llanto y gritos.

Ya no siente ni fatiga ni hambre. ;Y el camino habia sido largo, y sin
reparar fuerzas desde hacia horas! Deja todo; deja al camastro que se estaba
preparando, deja la comida que iban a distribuir. Deja todo y regresa. Esta
avanzada la tarde, anochece; no importa; todos sus pasos la llevan de nuevo
hacia Jerusalén; hace detenerse a las caravanas, a los peregrinos; pregunta.
José la sigue, la ayuda. Un dia de camino en direccidén contraria, luego la
angustiosa busqueda por la Ciudad.

(Donde, donde puede estar su Jests? Y Dios permite que Ella,
durante muchas horas, no sepa donde buscarle. Buscar a un nifio en el
Templo no era cosa juiciosa: ;qué iba a tener que hacer un nifio en el
Templo? En el peor de los casos, si se hubiera perdido por la ciudad vy,
llevado de sus cortos pasos, hubiera vuelto al Templo, su llorosa voz habria
llamado a su mam4a, atrayendo la atencion de los adultos y de los
sacerdotes, y se habrian puesto los medios para buscar a los padres fijando
avisos en las puertas. Pero no habia ninglin aviso. Nadie sabia nada de este
Nifio en la ciudad. ;Guapo? ;Rubio? ;Fuerte? jHay muchos con esas
caracteristicas! Demasiado poco para poder decir: "jLe he visto! jEstaba
alli o alla!".

Maria, pasados tres dias, acompanada siempre por José que hace
esfuerzos para no llorar, entran exhaustos en el Templo, recorriendo patios
y vestibulos. Nada. Corre, corre la pobre Mama hacia donde oye una voz
de nifio. Hasta los balidos de los corderos le parecen el llanto de su Hijo
buscandola. Mas Jesus no esta llorando; esta ensefando. Y he aqui que
desde detrds de una barrera de personas llega a oidos de Jos¢ y Maria la
amada voz diciendo: "Estas piedras trepidardn...". Entonces tratan de
abrirse paso por entre la muchedumbre, y lo consiguen después de una
gran fatiga: ahi estd su Hijo, con los brazos abiertos, erguido entre los
doctores.

Maria es la Virgen prudente. Pero esta vez la congoja sobrepuja su
comedimiento. Es una presa que derriba todo lo que pilla a su paso. Corre
hacia su Hijo, le abraza, levantandole y bajandole del escabel, y exclama:
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-jOh! ;(Por qué nos has hecho esto! Hace tres dias que te estamos
buscando. Tu Madre esta a punto de morir de dolor, Hijo. Tu padre esta
derrengado de cansancio. ;Por que, Jesus?

Jests consciente de que ha sido "llamado" a una mision y la estd
cumpliendo. Por eso les dice sorprendido que esa misidon pasa por encima
del padre y de la madre de la tierra, esta Dios, Padre divino. Sus intereses
son superiores a los nuestros; su amor es superior a cualquier otro. Y esto
es lo que le dice a mi Madre.

Al terminar de ensefiar a los doctores enseflando a Maria y Jose.

Nunca olvidarian esa respuesta del que conocian como Nifio y ya era
hombre. Volvio a surgir el Sol en sus corazones al tomarle de la mano, de
esa mano humilde y obediente; sus palabras también quedaron en su
corazoén. Muchos soles y muchas nubes habrian de surcar todavia el cielo
durante los veintiin afos que debia permanecer Jesus en la tierra. Nunca
volveran a preguntar: ;Por qué nos has hecho esto, Hijo mio?

Y reemprendieron el viaje hacia Nazaret con una paz nueva en su
interior. Jess por haber obedecido al Padre y renovando la sumision y la
obediencia a José¢ y Maria. José porque la negra nube de la culpa que no lo
era de no haber sabido ser buen custodio de Jests se ha aclarado y
comprende lo muchisimo que quiere al Nifio al haber experimentado su
ausencia casi total. Maria da un paso mas en su vida de abandono en las
manos del Padre y percibir que ella es la Madre, pero obediente al Padre
que es tan desconcertante, pero siempre sabio.

En el camino Jesus les cuenta lo ocurrido con los doctores y se
quedaron admirados, aunque no hizo falta decirles que a partir desde ese
momento su unidon no se veria empanada por nada y vivirian juntos en una
unidad total.
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Jesus discute con los doctores de la Ley

Jesus les conto a sus padres todo lo que sucedio en aquellos dias que
fueron dolorosos para ellos y luminosos para él.

En el Templo hay patios y fuentes, porticos y casas (mas bien
pabellones, porque tienen mas las caracteristicas de pabellones que de
casas). Hay una gran muchedumbre de gente vestida al viejo uso hebreo, y
mucho griterio.

Hay fariseos, con sus largas vestiduras ondeantes, sacerdotes
vestidos de lino y con una placa de precioso material en la parte superior
del pecho y de la frente, y con otros reflejos brillantes esparcidos aqui o
alla por los distintos indumentos, muy amplios y blancos, cefiidos a la
cintura con un cinturén también de material precioso. Otros, menos
engalanados, pero que de todas formas deben pertenecer también a la casta
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sacerdotal, y que estan rodeados de discipulos mas jovenes que ellos; se
trata de los doctores de la Ley.

En grupo de los doctores ha comenzado una disputa teologica.
Mucha gente se acerca. Entre los "doctores" hay un grupo capitaneado por
uno llamado Gamaliel y por otro, viejo y casi ciego, que apoya a Gamaliel
en la disputa; le llaman Hillel. El grupo de Gamaliel es de mentalidad mas
abierta, mientras que el otro grupo, que es el mas numeroso, esta dirigido
por uno llamado Siammai, y adolece de intransigencia.

Gamaliel, rodeado de un nutrido grupo de discipulos, habla de la
venida del Mesias, y, apoyandose en la profecia de Daniel, sostiene que el
Mesias debe haber nacido ya, puesto que ya han pasado unos diez afos
desde que se cumplieron las setenta semanas profetizadas contando desde
que fue publicado el decreto de reconstruccion del Templo. Siammai le
plantea batalla afirmando que, si bien es cierto que el Templo fue
reconstruido, no es menos cierto que la esclavitud de Israel ha aumentado,
y que la paz que debia haber traido Aquel que los Profetas llamaban
"Principe de la paz" estd bien lejos de ser una realidad en el mundo, y
especialmente en Jerusalén, oprimida bajo el peso de un enemigo que osa
extender su dominio hasta incluso dentro del recinto del Templo,
controlado por la Torre Antonia, que estd llena de legionarios romanos
dispuestos a aplacar con la espada cualquier tumulto de independencia
patria.

La disputa, llena de cavilosidades, esta destinada a durar. Cada uno
de los maestros hace su alarde de erudicion, no tanto para vencer a su rival,
cuanto para atraerse la admiracion de los que escuchan; este propdsito es
evidente.

Del interior del nutrido grupo de fieles se oye una tierna voz de nifio:

-Gamaliel tiene razon.

Movimiento en la gente y en el grupo de doctores: buscan al que
acaba de interrumpir; de todas formas, no hace falta buscarle, El no se
esconde; antes bien, se abre paso entre la gente y se acerca al grupo de los
"rabies". Es Jesus adolescente. Se le ve seguro y franco, y sus 0jos
centellean llenos de inteligencia.

- Quién eres?

Le preguntan.

-Un hijo de Israel que ha venido a cumplir con lo que la Ley ordena.

Gusta esta respuesta intrépida y segura, y obtiene sonrisas de
aprobacion y de benevolencia. Despierta interés el pequeio israelita.

- Como te llamas?

-Jesus de Nazaret.

Y aqui acaba la benevolencia del grupo de Siammai. Sin embargo,
Gamaliel, mas benigno, prosigue el didlogo junto con Hillel. Es mas, es
Gamaliel el que, con deferencia, le dice al anciano:
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-Preguntale alguna cosa al nifio.

- En qué basas tu seguridad?

Pregunta Hillel.

-En la profecia, que no puede errar respecto a la época, y en los
signos que la acompafiaron cuando llegd el tiempo de su cumplimiento.
Cierto es que César nos domina. Pero el mundo gozaba de gran paz y
estaba muy tranquila Palestina cuando se cumplieron las setenta semanas.
Tanto es asi que le fue posible a César ordenar el censo en sus dominios;
no habria podido hacerlo si hubiera habido guerra en el Imperio o revueltas
en Palestina. De la misma forma que se cumpli6 ese tiempo, ahora se esta
cumpliendo ese otro de las sesenta y dos mas una desde la terminacion del
Templo, para que el Mesias sea ungido y se cumpla lo que conlleva la
profecia para el pueblo que no le quiso. ;Podéis dudarlo? No recordais que
la estrella fue vista por los Sabios de Oriente y que fue a detenerse justo en
el cielo de Belén de Juda, y que las profecias y las visiones, desde Jacob en
adelante, indican ese lugar como el destinado a recibir el nacimiento del
Mesias, hijo del hijo del hijo de Jacob, a través de David, que era de
Belén? ;(No os acordais de Balaam? "Una estrella nacera de Jacob". Los
Sabios de Oriente, cuya pureza y fe abria sus propios 0jos y sus propios
oidos, vieron la Estrella y comprendieron su Nombre: "Mesias", y vinieron
a adorar a la Luz que habia descendido al mundo.

Siammai, con mirada maligna:

-, Dices que el Mesias naci6 cuando la Estrella, en Belén Efrata?

-Yo lo digo.

-Entonces ya no existe. ;No sabes, nifio, que Herodes mandé matar a
todos los nacidos de mujer de un dia a dos afios de edad de Belén y de los
alrededores? T0, Tu que sabes tan bien la Escritura, debes saber también
que "un grito se ha oido en lo alto. Es Raquel que estd llorando por sus
hijos". Los valles y las alturas de Belén, que recogieron el llanto de la
agonizante Raquel, se llenaron de llanto revivido por las madres ante sus
hijos asesinados. Entre ellas estaba, sin duda, también la Madre del Mesias.

Jesus con serenidad responde:

-Te equivocas, anciano. El llanto de Raquel se hizo himno, pues
donde ella habia dado a luz al "hijo de su dolor", la nueva Raquel dio al
mundo al Benjamin del Padre celestial, Hijo de su derecha, Aquel que ha
sido destinado para congregar al pueblo de Dios bajo su cetro y liberarle de
la mas terrible de las esclavitudes.

Siammai insiste.

-, Y como, si le mataron?

-, No has leido de Elias que fue raptado por el carro de fuego? ;Y no
va a haber podido salvar el Sefior Dios a su Emmanuel para que fuera
Mesias de su pueblo? El, que separé el mar ante Moisés para que Israel
pasase sin mojarse hacia su tierra, ;no va a haber podido mandar a sus
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angeles a librar a su Hijo, a su Cristo, de la crueldad del hombre? En
verdad os digo: el Cristo vive y estd entre vosotros, y cuando llegue su
hora se manifestara en su potencia.

La voz de Jesus, al decir estas palabras, resuena en un modo que
llena el espacio. Sus ojos centellean atin més, y, con un gesto de dominio y
de promesa, tiende el brazo y la mano derecha, y luego los baja, como para
jurar. Es todavia un nifio, pero ya tiene la solemnidad de un hombre.

Hillel interviene y dirigiéndose a Jesus le dice:

-Nifio, ;quién te ha ensefiado estas palabras?

-El Espiritu de Dios. Yo no tengo maestro humano. Esta es la
Palabra del Sefior que os habla a través de mis labios.

-Ven aqui entre nosotros, que quiero verte de cerca, jOh, nifio!, para
que mi esperanza se reavive en contacto con tu fe y mi alma se ilumine con
el sol de la tuya.

Y le sientan a Jesus en un asiento alto y sin respaldo, entre Gamaliel
y Hillel, y le entregan unos rollos para que los lea y los explique. Es un
examen en toda regla. La muchedumbre se agolpa atenta.

La voz infantil de Jesus lee: "Consuélate, pueblo mio. Hablad al
corazén de Jerusalén, consoladla porque su esclavitud ha terminado. Voz
de uno que grita en el desierto: preparad los caminos del Sefior. Entonces
se manifestara la gloria del Sefior".

Siammai tercia en el examen:

-Como puedes ver, nazareno, aqui se habla de una esclavitud ya
terminada. Y nosotros somos ahora mas esclavos que nunca. Aqui se habla
de un precursor. ;Donde esta? Ta desvarias.

Jesus le responde:

-Yo te digo que t y los que son como tu, mas que los demas,
necesitais escuchar la llamada del Precursor. Si no, no veras la gloria del
Senor, ni comprenderds la palabra de Dios, porque las bajezas, las
soberbias, las dobleces, te obstaculizaran ver y oir.

-, Asi le hablas a un maestro?

-Asi hablo y asi hablaré hasta la muerte. Porque por encima de mi
propio beneficio estd el interés del Senor y el amor a la Verdad, de la cual
soy Hijo. Y ademas te digo, rabi, que la esclavitud de que habla el Profeta,
que es de la que Yo hablo, no es la que crees, como tampoco la realeza sera
la que ti piensas. Antes bien, por merito del Mesias, el hombre sera
liberado de la esclavitud del Mal que le separa de Dios, y la sefial del
Cristo, liberados los espiritus de todo yugo, hechos subditos del Reino
eterno, signard a estos. Todas las naciones inclinaran su cabeza, jOh,
estirpe de David!, ante el Vastago de ti nacido, arbol ahora que extiende
sus ramas sobre toda la Tierra y se alza hacia el Cielo. Y en el Cielo y en la
Tierra toda boca glorificara su Nombre y doblara su rodilla ante el Ungido
de Dios, ante el Principe de la Paz, el Caudillo, ante Aquel que, tomando
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de si mismo, embriagara a toda alma cansada y saciard toda alma
hambrienta; el Santo que estipulard una alianza entre la Tierra y el Cielo;
no como la que fue estipulada con los Padres de Israel cuando Dios los
saco de Egipto (siguiendo considerandolos de todas formas siervos), sino
imprimiendo la paternidad celeste en el espiritu de los hombres con la
Gracia de nuevo infundida por los méritos del Redentor, por el cual todos
los hombres buenos conoceran al Sefior y el Santuario de Dios no volvera a
ser derruido y hollado.

-iPero, nifio, no blasfemes! Acuérdate de Daniel, que dice que,
cuando hayan matado al Cristo, el Templo y la Ciudad seran destruidos por
un pueblo y por un caudillo venideros. ;Y ti sostienes que el Santuario de
Dios no volvera a ser derribado! jRespeta a los Profetas!

Dice Siammai acalorado.

Jesus contesta:

-En verdad te digo que hay Uno que esta por encima de los Profetas,
y ti no le conoces, ni le conoceras, porque te falta el deseo de ello. Y has
de saber que todo cuanto he dicho es verdad. No conocerd ya la muerte el
Santuario verdadero. Al igual que su Santificador, resucitara para vida
eterna y, al final de los dias del mundo, vivira en el Cielo.

Hillel muy interesado y calmando la tension le dice a Jesus:

-Préstame atencion, nifio. Ageo dice: "Vendra el Deseado de las
gentes. Grande sera entonces la gloria de esta casa, y de esta ultima mas
que de la primera". ;Crees que se refiere al Santuario de que T hablas?

-Si, maestro. Esto es lo que quiere decir. Tu rectitud te conduce hacia
la Luz, y Yo te digo que, una vez consumado el Sacrificio del Cristo,
recibirds paz porque eres un israelita sin malicia.

Gamaliel también pregunta:

-Dime, Jests: ;Como puede esperarse la paz de que hablan los
Profetas, si tenemos en cuenta que este pueblo ha de sufrir la devastacion
de la guerra? Habla y dame luz también a mi.

-, No recuerdas, maestro, que quienes estuvieron presentes la noche
del nacimiento del Cristo dijeron que las formaciones angélicas cantaron:
"Paz a los hombres de buena voluntad"? Ahora bien, este pueblo no tiene
buena voluntad, y no gozard de paz; no reconocera a su Rey, al Justo, al
Salvador, porque le espera como rey con poder humano, mientras que es
Rey del espiritu; y no le amara, puesto que el Cristo predicara lo que no le
gusta a este pueblo. Los enemigos, los que llevan carros y caballos, no
seran subyugados por el Cristo; si los del alma, los que doblegan, para
infernal dominio, el corazon del hombre, creado por el Sefor. Y no es €sta
la victoria que de El espera Israel. Tu Rey vendra, Jerusalén, sobre "la asna
y el pollino”, o sea, los justos de Israel y los gentiles; mas Yo os digo que
el pollino le serd mas fiel a El y, precediendo a la asna, le seguira, y crecera
en el camino de la Verdad y de la Vida. Israel, por su mala voluntad,
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perderd la paz, y sufrird en si, durante siglos, aquello mismo que hara sufrir
a su Rey al convertirle en el Rey de dolor de que habla Isaias.

Siammai también interviene:

-Tu boca tiene al mismo tiempo sabor de leche y de blasfemia,
nazareno. Responde: ;Donde esta el Precursor? ;Cuando lo tuvimos?

-El ya es una realidad. ;No dice Malaquias: "Yo envio a mi angel
para que prepare delante de mi el camino; en seguida vendra a su Templo
el Dominador que buscdis y el Angel del Testamento, anhelado por
vosotros"? Luego entonces el Precursor precede inmediatamente al Cristo.
El es ya una realidad, como también lo es el Cristo. Si transcurrieran afios
entre quien prepara los caminos al Sefior y el Cristo, todos los caminos
volverian a llenarse de obstaculos y a hacerse retorcidos. Esto lo sabe Dios
y ha previsto que el Precursor preceda en una hora s6lo al Maestro.
Cuando veais al Precursor, podréis decir: "Comienza la mision del Cristo".
Y a ti te digo que el Cristo abrird muchos ojos y muchos oidos cuando
venga a estos caminos; mas no vendra a los tuyos, ni a los de los que son
como tu. Vosotros le daréis muerte por la Vida que os trae. Pero cuando —
mas alto que este Templo, mas alto que el Tabernaculo que esta dentro del
Santo de los Santos, mas alto que la Gloria que estd sostenida por los
Querubines el Redentor ocupe su trono y su altar, de sus numerosisimas
heridas fluiran: maldicion para los deicidas; vida para los gentiles. Porque
El, iOh, maestro insipiente!, no es, lo repito, Rey de un reino humano, sino
de un Reino espiritual, y sus subditos seran unicamente aquellos que por su
amor sepan renovarse en el espiritu y, como Jonds, nacer una segunda vez,
en tierras nuevas, "las de Dios", a través de la generacidon espiritual que
tendra lugar por Cristo, el cual dara a la humanidad la Vida verdadera.

Siammai y sus seguidores gritan:

-iEste nazareno es Satanas!

Hillel y los suyos también elevan la voz en sentido contrario:

-No. Este nifio es un Profeta de Dios. Quédate conmigo, Nifio; asi mi
ancianidad transfundird lo que sabe en tu saber, y Tu serds Maestro del
pueblo de Dios.

Jesus agradece la solicitud del anciano y le dice:

-En verdad te digo que si muchos fueran como t, Israel sanaria; mas
la hora mia no ha llegado. A mi me hablan las voces del Cielo, y debo
recogerlas en la soledad hasta que llegue mi hora. Entonces hablaré, con
los labios y con la sangre, a Jerusalén; y correré la misma suerte que
corrieron los Profetas, a quienes Jerusalén misma lapido y les quito la vida.
Pero sobre mi ser esta el del Senor Dios, al cual Yo me someto como siervo
fiel para hacer de mi escabel de su gloria, en espera de que El haga del
mundo escabel para los pies del Cristo. Esperadme en mi hora. Estas
piedras oiran de nuevo mi voz y trepidaran cuando diga mis palabras
ultimas. Bienaventurados los que hayan oido a Dios en esa voz y crean en
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El a través de ella: el Cristo les dara ese Reino que vuestro egoismo suefia
humano y que, sin embargo, es celeste, y por el cual Yo digo: "Aqui tienes
a tu siervo, Sefior, que ha venido a hacer tu voluntad. Consiimala, porque
ardo en deseos de cumplirla".

Jesus con su rostro inflamado de ardor espiritual elevado al cielo,

con los brazos abiertos, esta erguido entre los atonitos doctores.

Juan Bautista en el desierto.

En el primer viaje a Jerusalén de José, Maria y Jesus, quisieron pasar
por Ain Karim. Al llegar a la poblacion acudieron a la casa de Zacarias y
Ana. Estaba vacia. Fueron a la casa vecina y una mujer también llamada
Maria les cont6 todo lo sucedido.

-Todos en Israel conocen los sucesos de Belén poco después de que
llegaran aquellos reyes de Oriente. Herodes mando matar a todos los nifios
de menos de dos afios.

-S1 conocemos los hechos.

-Pero no solo asesinaron a los nifios de Belén, sino también a los de
los alrededores. Zacarias tomo a Isabel con el nifio de dos afios, y a su
edad. Pero fueron fuertes y todos les ayudamos. Aqui hay muchas madres y
muchos hijos. No nos asusta el trabajo. De hecho una de nosotras llevaba la
lactancia del pequeno Juan. Cuando rapidisima llego la noticia de Belén y
de que iban los soldados a las otras poblaciones. Algunos que tenian nifios
pequetios huyeron. También Zacarias que tomo a Isabel y a Juan, con lo
poco que pudieron llevarse, mi marido Abraham les ayudd. Se fueron junto
al Jordan fuera de Judea a una localidad llamada Betabara en un lugar
donde vivian algunos que se llamaban “piadosos” y que vivian alli desde
antes de la rebelion de los macabeos y de que se separaran de ellos los
fariseos y los esenios.

-, Como estan?
Dice Maria con temor.

-Sigo. Mi esposo acudia alli con frecuencia. Zacarias disponia de
ahorros, pero la vida es dura en el desierto, por muy piadoso que se sea. Asi
pudieron pasar mas o menos bien. El lugar era muy pobre y desértico. Los
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asideos eran hombres religiosos que explicaban las Escrituras y sobre todo
las profecias. En ese ambiente Zacarias estaba muy a gusto, pero a los dos
anos murio. Pasaron tres afios mas e Isabel también muri6 habiendo
cumplido la misiéon que Dios le habia encomendado. El huérfano ya de
unos siete afnos se afiadid a una familia numerosa, pero crece un poco a su
aire.

- Sabes el lugar exacto donde vive? Ya tendra unos nueve afios.
- Si, llamo a Abraham.

Llega Abraham que es un hombre en la plenitud de la edad, labriego,
dando la impresion de honradez y seguridad.

José toma la palabra.

-Gracias por ayudar a nuestra pariente Isabel y a su hijo Juan. Que
Dios te pague tu generosidad. Querriamos ver al pequefio Juan, (Es
posible?

-Si claro, ya no hay peligro y os puedo acompafar cuando querais.

-Ya te diremos cuando nos es posible.

El trabajo de Maria en Nazaret

Maria, como todas las mujeres en Nazaret, trabajaba mucho en muy
diversos campos. Su principal cometido era cuidar a Jesus, dejo de
alimentar al Nifio a los tres afios con lo que en Nazaret ya no tenia esta
ocupacién tan absorbente y agradable para ella. Todas las madres velaban
por la educacién y la disciplina de los nifios, pero en Ella se afadio la
enseflanza de las Escrituras a Jesus, Jacob y Judas. Maria proveia de
alimento y vestido a toda la casa. Esto se traducia en un trabajo arduo y
agotador en tiempo y esfuerzo: orden, limpieza, provision de agua,
machacar el grano, asi como hacer el pan; recoger combustible (una tarea
que si hacian los dos sexos); atencion a los animales pequefios: ordeiar,
extraer la nata, hacer el queso y cuajadas; atender a los huertos de
hortalizas y a los arboles frutales; preparar los frutos y la carne para su
almacenamiento. La cueva de la casa era una despensa excelente
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especialmente en verano. También se ocupaba de hacer los cacharros y
utensilios de barro o ceramica para la cocina, aunque en este oficio
intervenia mucho José.

La indumentaria de la familia era cosa de Maria, no solamente en lo
que se referia a hilar, tejer, hacer vestidos y coser, sino también en la
preparacion de la lana o de las fibras de lino. Hilar y tejer eran el simbolo
de la actividad y destreza doméstica femenina, de tal modo que incluso las
reinas y a las mujeres ricas tenian una rueca en la mano. Llevar adelante la
casa, conllevaba la carga de lavar y limpiar.

En el canto de la mujer fuerte de los Proverbios se dibuja una imagen
del papel que juega la mujer como consejera de los hombres en el camino
de la vida y en su éxito, para lo cual el conocimiento que aportan las
mujeres representa un papel decisivo. Maria realizd este trabajo con
discrecion y muy pocas veces interviene delante de José, como ya hemos
visto en su trabajo de maestra de Jesls y sus primos.

Trabajo de sol a sol como José al que se afiade la cena y la limpieza
de los restos de ella. Nunca fue una vida de oracion apartada. Sus viajes al
pozo a buscar agua era una ocasion de amistad con las demds mujeres en
esta actividad pesada, pues la casa y el pozo estaban distantes.

Jesus y Juan hablan en el desierto.

En una de sus peregrinaciones al Templo, cuando Jests tenia unos
veinte afios, pide permiso a José para ir a ver a su primo Juan. José acepta
no sin una pequena resistencia de Maria que no quiere separarse del Hijo
mas que lo necesario.

Jesus se dirige a Yehud donde se encuentra Juan. Se han visto solo
una vez, cuando con Jos¢ y Maria habian acudido alli mismo, hacia unos
diez afios. Juan es fuerte, con el aire de un nazareno apasionado de Yahveh
y con una austeridad extrema.
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- Paz y bendiciones, Jesus, doblemente pariente por la carne y el
espiritu. Mi alma se goza en poder verte y hablar de las cosas que bullen en
mi corazon.

- Paz para mi amado pariente, el hijo de los benditos Zacarias e
Isabel, portadores de la bendiciéon de Yahveh y de mi amada Madre, la
amada de Dios, el huerto cerrado donde ha florecido la bendicion divina.

- Gracias Jests, mi madre tuvo tiempo, antes de ser llamada al seno
de Abraham de explicarme muchas cosas y conservo como un tesoro la
oracion de mi padre en mi nacimiento. Aqui se dicen muchas cosas, sobre
todo, hay una inquietud muy grande de espera del Mesias. Mi madre me
explico tu origen virginal y tu ser divino, sé que eres el Mesias y que yo
tengo que ser el profeta, pero quiero evitar ideas humanas que impurifiquen
la mision que tengo adjudicada. Rezo, pido luces a Dios, me purifico el
cuerpo y el espiritu, pero ante Ti, futuro Maestro, escucho.

-Haces bien Juan. Es tiempo de silencio y de oracion. Yo vivo sujeto
a mis padres y puedo disfrutar del amor de estos dos elegidos fidelisimos,
trabajo con mis manos y mi vida en poco se distingue de los demads. Es
tiempo de callar. Pero tienes que saber que ademas de los libros mas
reconocidos como santos, Yahveh mi Padre envia el Espiritu Santo a otros
que los reciben como semillas de la Palabra, pero hay que distinguir el trigo
y la cizafia. Existen muchos pueblos que también han recibido algunas
luces para que puedan reconocer la Luz desde algo conocido en sus
tradiciones. La salvacion viene de los judios, pero para todos los hombres
de todos los tiempos con un plan sapientisimo. Nadie podra conocer
plenamente la sabiduria de Yahveh, pero el Juicio del justo Juez tendra en
cuenta lo recibido y la sabiduria de sus pueblos. Al final de los tiempos la
Buena Noticia llegara a todos.

- Explicame bien tu misidon para que yo pueda orar y vivir mejor la
mia.

- Te hago un resumen de lo que hay a nuestro alrededor y te explico.
-Gracias Jesus.

- Todos creen que el Mesias traerd en un futuro mejor introducido
por un descendiente de David. Eso es verdad, pero recuerda a Isaias y
algunos salmos que dicen que tendra que sufrir mucho y también los que le
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sigan tendran que pasar muchas tribulaciones junto a consuelos de los
cielos. Te explico primero algunos que no forman parte de los libros
sagrados pero influyen en las creencias de muchos sobre el Mesias. Los
Salmos de Salomoén lo explican muy humanamente y, dicen que reinaré
sobre Israel, destruird a los enemigos, pero no los politicos, sino el pecado,
Satdn y sus angeles y la muerte. Purificard Jerusalén pero ésta sera tan
profanada por los gentiles que destruiran el Templo y la arrasaran, no
quedara piedra sobre piedra. Entiéndelo bien, Juan. Los Oraculos sibilinos
son mas espirituales aunque utilicen un lenguaje extrafio. El Mesias
introduciré el reino eterno de Dios sobre todos los hombres, y todos los
pueblos reconoceran la ley de Dios. La Esperanza se ampliara del pueblo a
cada uno. En esto dice verdad. El Libro de Henoc. También acierta cuando
dice que el Mesias aparecera después del juicio de Dios que lo introduce,
pues se daran dos Venidas del Mesias, la humilde en carne mortal, que es la
que ves, aunque todo no lo veras, pues moriras por defender la verdad, y la
gloriosa desde los cielos rodeado de angeles. El Apocalipsis de Baruc
proclama que la era del Mesias inaugurara una era paradisiaca, aunque hay
que purificar las ideas carnales de muchos pues cada uno debera luchar
contra el Maligno, contra los hijos del Diablo y contra su pecado interior y
muchos seran martires; el premio y el castigo que cada uno ha merecido
por sus obras se da en la otra vida sobre todo. Los justos resucitardn para
ser transformados en luz radiante, y los impios para ser atormentados, pero
solo después de mi Resurreccion que se dard después de mi muerte en la
Cruz.

- Luego yo soy el Elias profetizado por Malaquias.

-Si, tienes el espiritu de Elias. Y tendras que luchar casi solo como lo
hizo ¢él.

- Y ti eres el profeta semejante a Moises de que habla el
Deuteronomio.

- Asi es, y lo que piensan los samaritanos que el Mesias tiene
caracter sacerdotal es cierto. Desciendo por mi madre de Aaron, pero se va
iniciar un nuevo Sacerdocio por la uncion del Espiritu que Yo recibi en el
seno de mi Madre. Yerran los Esenios extendiendo la mesianidad a dos
Mesias uno davidico y otro sacerdotal, ademas de un profeta cuando dicen
que se preparan "hasta que venga el profeta y los Mesias de Aarén y de
Israel". Yo soy el Mesias, el Hijo unigénito de Dios, el que ha venido y
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vendra. Y tu eres el Precusor. Preparate para tu mision y para que algunos
tengan la mente pura para entender mi doctrina y mi Persona. Daniel me
llama "Hijo del Hombre" y asi me haré llamar con frecuencia. El libertador
de la vida futura, pero también Hijo de Dios e Hijo del Altisimo seran mis
nombres, ademas de Salvador. Como Hijo del hombre tengo una gloria
superior a la de los angeles y poseo toda la sabiduria y toda la justicia que
derramaré en abundancia. La promesa del Génesis manifiesta un designio
eterno que es anterior la creacion.

-Bendiceme Jesus.

-Si te bendigo pues ya eres bendito desde el seno de tu piadosa
madre Isabel. Pero conviene que repasemos a los profetas que han recibido
la inspiracion divina para hablar de mi.

- Sigue, Hijo del Altisimo.

- Leemos con frecuencia que el mesias rey reinara eternamente, pero
eso es imposible para los hombres. Solo Dios es eterno. Aqui tendrds que
limpiar bien los corazones de los que quieran escucharte para que puedan
tener un mente que supere los esquemas humanos para interpretar la
Palabra de Dios, pues sin la luz de Dios viendo no ven y oyendo no oyen.

- Eres Rey para siempre.

- Pero también soy el Siervo de Yahveh. Recuerda a Isaias cuando
me muestra como Despreciado por los hombres y marginado, hombre de
dolores y familiarizado con el sufrimiento, semejante a aquellos a los que
se les vuelve la cara, no contaba para nada y no hemos hecho caso de ¢l. Es
facil imaginarse a un rey y a un Principe de la Paz y a un Hijo del Hombre
que baja del cielo, pero a un gusano en el que no hay parecer ni hermosura,
aunque antes se me haya llamado el mas hermoso de todos los hombres,
eso es muy dificil, pues es necesario hacerse cargo de del horror de lo que
es el pecado, del infierno, que no basta con cosas humanas para superarlo,
sino que tiene que venir un Perdon del cielo y que por un exceso de amor
del Padre se alcanza a través de una victima expiatoria que llevara sobre si
todos los pecados de todos los hombres, de todos los tiempos. Esa es la fe
que tienes que preparar. Isaias concreta mucho dice que seré azotado por
Dios, castigado y humillado, aplastado, y llevare llagas, es mas seré
taladrado como dice el salmo 21.
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-No, Sefior.

- Si Juan, eso es el verdadero Amor que salva. Asi devolveré el
Espiritu de Amor a todos los que quieran, cumpliré la total Alianza, abriré a
Israel a todos los hombres, y al tercer dia resucitaré. A algunos se lo
revelaré poco a poco, pero no lo entenderan. Se abrirdn sus mentes y sus
corazones cuando el Padre me resucite y cuando enviemos el Espiritu
Santo al mundo ya libre.

- Si, cumpliré mi mision. Vuelve a Bendecirme.

Jesus le vuelve a bendecir y se va.

Los endemoniados de Séforis

José en uno de sus viajes a Séforis va con Jesus en un carro llevando
los encargos para las obras que le habia encomendado Manahem. Jesus
tenia unos 18 afios. Caminaban en silencio. Admiraban el contorno de la
perla de Galilea. Al llegar al almacén de las obras, descargaron y
entregaron sus trabajos que eran correctos y adecuados al pedido. Pasaron a
cobrar lo acordado y después de beber agua, volvieron hacia Nazaret

Habia en Séforis un lugar donde se habian juntado a muchos
endemoniados, retardados, locos y desequilibrados. Se los reunia en un
recinto, cerca de la escuela, donde eran ensefiados; y cuando habia
explicacion para los demas en la sinagoga, eran introducidos para que la
oyesen. Estaban detrds de los demés y escuchaban la predicacion. Habia
entre ellos guardianes que los obligaban con azotes a permanecer quietos.
Antes de que José y Jesus entrasen en la sinagoga comenzaron inquietarse
y agitarse, algunos eran atacados de convulsiones, mientras ensefiaban los
saduceos, y los guardianes los sujetaban a fuerza de azotes. Al entrar Jesus,
enmudecieron todos; pero al rato comenzo6 uno y otro a clamar:

-"Este es Jesus de Nazaret, nacido en Belén, visitado por los Reyes
Magos de Oriente, y en Nazaret estd su Madre. Predicard una nueva
doctrina, y no deben escucharla".
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De este modo clamaban, mientras le sujetaban, ya uno, ya otro de los
endemoniados seguian con discursos parecidos, a pesar de los golpes de los
guardianes. Se hallaban alli reunidos unos cincuenta de ellos acompafiados
de muchos curiosos. Los endemoniados seguian clamando mdas que antes,
José se adelanto a Jesus pidiéndole silencio y dijo:

- Yo le pediré al Padre su liberacion. El espiritu que habla por ellos
viene de lo profundo y debe volver a lo profundo de donde ha venido.

Asi lo hizo José en silencio, en medio de la barahuinda. Jesus también
rezaba en silencio a su lado

A1l punto se encontraron todos sanos y buenos, cayendo algunos al
suelo por la salida de los espiritus. Los que estaban en la sinagoga
quedaron conmocionados, sin saber muy bien lo que habia sucedido.
Pronto se extendio6 la voz de lo que habia hecho José, que se retiraba con
rapidez junto a su Hijo. Uno de los presentes dijo:

-Yo estaba en la caravana que iba a Egipto y sucedio algo semejante.

Y conto lo que habia sucedido con el perrazo negro y la jauria perros
salvajes y como todos en la caravana comenzaron a llamar a José: “Terror
de los demonios”. Asi se corrid la voz por la region.

Los endemoniados buscaron a José, que ya estaba fuera del lugar y
fueron a dar gracias a Dios de su liberacion con la alegria de sus familiares
que acudieron prontamente.

La muerte de José

En el taller de carpintero; dos de sus paredes estan formadas de roca
las otras dos paredes, sin embargo, las otras estan pintadas. En el lado
norte, un entrante de la roca ha sido adaptado para fogon rudimentario; en
¢l hay una cazuelita con barniz. La lefia quemada desde hace afios en ese
lugar ha ennegrecido tanto la pared, que parece alquitranada. Y como
chimenea para aspirar el humo de la combustion hay un agujero en la pared
con una especie de teja grande y concava en su parte alta. Pero esta
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chimenea ha debido cumplir mal su funcién; en efecto, no solo esta pared
sino también las otras estdn muy ennegrecidas a causa del humo; en este
momento, incluso, por toda la habitacion hay una niebla de humo.

Jests estd trabajando en un banco de carpintero. Esta alisando unas
tablas, y las va apoyando en la pared que estd a sus espaldas. Luego va a
donde tiene una especie de taburete apretado por dos lados en una
mordaza; lo saca, mira si el trabajo estd perfectamente hecho, observa el
objeto desde todos los puntos, luego se acerca al fogon, coge la cazuelita y
remueve dentro con pincel.

Jesus esta vestido de color castafio oscuro, la tinica es mas bien
corta, estd remangado hasta mas arriba del codo, y, delante, lleva puesto
una especie de delantal, en el cual se restriega los dedos que han tocado la
cazuelita.

Esta solo. Trabaja sin pausas, pero con sosiego. No hay en ¢l ningun
movimiento desordenado o impaciente. Trabaja con continuidad y
precision. No pierde la paciencia por nada: ni por un nudo en la madera,
que no se deja alisar; ni por un destornillador que dos veces se le ha caido
del banco; ni por el humo del ambiente, que debe estarle entrando en los
0jOs.

De vez en cuando levanta la cabeza para mirar hacia la pared sur,
donde hay una puerta que esta cerrada, como queriendo escuchar. Después
hay un momento en que abre una puerta que estd en la pared este y que da
a la calle, y se asoma a una callejuela polvorienta. Parece como si estuviera
esperando a alguien. Luego vuelve a su labor. No esta triste, pero si serio.
Cierra de nuevo la puerta y reanuda su trabajo.

Y, mientras esta ocupado en fabricar unos componentes del aro de
una rueda, entra su Madre. Entra por una puerta de la pared situada al Sur.
Entra con prisa y corre hacia Jesus. Esta vestida de azul oscuro y lleva la
cabeza descubierta. Su vestido es una tunica sencilla cefiida a la cintura
con un cordon del mismo color. Acongojada, apoyada con las dos manos
en un brazo de su Hijo, le llama con un gesto de suplica y dolor. Jesus la
acaricia, le pasa un brazo por encima de los hombros y la consuela. Luego,
dejando inmediatamente el trabajo y quitandose el mandil, va con Ella.

-jOh! jJesus! ;Ven! jVen! jEst4 mal!

Han sido pronunciadas por labios temblorosos, y con un brillo de
-llanto en sus enrojecidos y cansados ojos. Jesus unicamente dice:

- iMama3!

Pasan a la habitacion de al lado; el sol, que entra por una puerta que
da a un huertecillo lleno de luz y de verdor en que revolotean unas palomas
por entre el ondear de ropa tendida, hace encantadora esta habitacion, que
es pobre, si, pero esta ordenada. Hay en ella un lecho bajo, cubierto de
colchoncitos. Sobre é€l, recostado sobre muchos almohadones, esta José.
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Agoniza. Lo refleja claramente la palidez cardena de su rostro, la mirada
apagada, el pecho jadeante, y el completo decaimiento de todo el cuerpo.

Maria se pone a su izquierda. Le coge la mano rugosa y livida, en
las suyas, y la frota, la acaricia y la besa. Luego, con un pafio de lino, le
seca el sudor, que crea surcos brillantes en las sienes hundidas; y la
lagrima, que en el lagrimal se vuelve vitrea. Y le humedece los labios con
un pafio mojado en un liquido que parece vino blanco.

Jesus se pone a la derecha. Alza levemente, ligero pero con cuidado,
este cuerpo que se estd hundiendo, le incorpora apoyandole sobre los
almohadones, y, junto con Maria, pone en orden é€stos. Acaricia la frente
del moribundo, trata de reanimarle.

Maria llora quedo; sin hacer ruido, pero llora. Los lagrimones ruedan
hacia abajo por las palidas mejillas y caen sobre el vestido azul oscuro;
parecen zafiros resplandecientes.

Jos€ se reanima bastante y mira fijamente a Jesus, le da la mano

como para decirle algo y para recibir, con el contacto divino, fuerza en la
ultima prueba. Jests inclina su cabeza hacia esta mano y la besa. José
sonrie; luego se vuelve buscando a Maria con la mirada, y le sonrie
también a Ella. Maria se arrodilla al lado de la cama tratando de sonreir. No
le sale la sonrisa, y entonces agacha la cabeza. José le pone la mano encima
de ella con una casta caricia que parece una bendicion. Solo se oye el
revoloteo y el arrullo de las palomas, el frufrii de las hojas, un gorgoritear
de agua, y, en la habitacion, el respiro del moribundo.

Jesus pasa al otro lado de la cama, toma un taburete y se lo ofrece a
Maria para que se siente en ¢€l, llamandola una vez mas, y solamente,
«Mamay. Luego vuelve donde estaba y coge de nuevo entre sus manos la
mano de José. La escena es tan real, que me echo a llorar a causa del dolor
de Maria.

Jesus, inclinandose hacia el moribundo, le susurra un salmo:
"Protégeme, Sefior, porque en ti he puesto mi esperanza...

En pro de los santos que en la tierra de ¢l estan, ha dado cumplimiento
admirablemente a todos mis deseos...

Bendecir¢ al Sefior, que me aconseja...

Tengo siempre la presencia del Sefior.

El esta a mi derecha para que no vacile.

Por ello se alegra mi corazén y exulta mi lengua, y mi cuerpo también
descansara en la esperanza.

Porque Tt no abandonaras a mi alma en su estancia entre los muertos, y no
permitiras que tu santo vea la corrupcion.

Me daras a conocer los caminos de la vida, me colmaras de alegria
mostrandome tu rostro".
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José se reanima mucho, sonrie a Jesus con una mirada més viva y le
aprieta los dedos.

Jests responde a la sonrisa con otra sonrisa, y al gesto de la mano
con una caricia; y continia, dulcemente, inclinado hacia su padre:
"1Cuan grande es el encanto de tus Tabernaculos, Sefior!
Mi alma se consume en el deseo de los atrios del Sefor.
El gorrion encuentra una casa, la tortolita un nido para sus criaturas. Yo
deseo tus altares, Senor.
iDichosos los que habitan en tu casa!l... jDichoso el hombre que encuentra
en ti su fuerza! El tiene en su corazon las veredas para subir del valle de las
lagrimas al lugar electo.
iOh, Sefor, escucha mi oracion...!
iOh, Dios, vuelve tus ojos y mira el rostro de tu Cristo...!".

José, visiblemente conmovido, mira a Jests, y hace ademan de

querer hablar, como para bendecirle, pero no puede; se ve que entiende,
pero no puede hablar. No obstante, estd feliz y mira con vivacidad y
confianza a su Jesus.

"1Oh, Sefior —continua Jesus—, T0 has sido propicio a tu tierra, has liberado
de la esclavitud a Jacob...!

Muéstranos, Sefor, tu misericordia y danos tu Salvacion.

Quiero oir lo que dice dentro de mi el Sefior Dios. El, sin duda, hablara de
paz a su pueblo para sus santos y para quien de corazéon vuelve a El.

Si, tu salvacion esta cercana... y la gloria habitara sobre la tierra... Se han
dado encuentro la bondad y la verdad; la justicia y la paz se han besado. La
verdad ha germinado de la tierra, la justicia ha mirado desde el Cielo.

Si, el Sefior se mostrard benigno y nuestra tierra dard su fruto. La justicia
caminara en su presencia y dejard impresas en el camino sus huellas".

-Td has visto esta hora, padre, y por ella has trabajado
fatigosamente. Has colaborado en el cumplimiento de esta hora y el Sefior
te premiara por ello. Yo te lo digo.

Anade Jests, enjugando una lagrima de alegria que desciende
lentamente por la mejilla de José. Y sigue:

";Oh, Sefior, acuérdate de David y de toda su benignidad!

Acuérdate de que jur6 al Sefior: "Yo no entraré en mi casa, no me echaré en
el lecho de mi reposo, no concederé suefio a mis 0jos ni descanso a mis
parpados ni quietud a mis sienes, mientras no encuentre un lugar para el
Senor, una morada para el Dios de Jacob...".

iLevantate, Sefor, y ven a tu reposo, Tt y el Arca de tu santidad!

Maria comprende la alusion y rompe a llorar

Revistanse de justicia tus sacerdotes, regocijense tus santos.

Por amor de David, tu siervo, no nos niegues el rostro de tu Cristo.
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El Sefior ha jurado a David la promesa y la mantendra: 'Pondré en tu trono
al fruto de tu seno'.
El Sefior la ha elegido como morada...
Yo har¢ florecer la potencia de David preparando una antorcha encendida
para mi Cristo".

Gracias, padre mio, por mi y por mi Madre. Tu has sido para mi un

padre justo, y el Eterno te ha puesto como custodio de su Cristo y de su
Arca. T fuiste la antorcha encendida para El. Para con el Fruto del seno
santo has tenido entrafias de caridad. Ve en paz, padre. La Viuda no quedara
desamparada. El Sefior ya ha provisto, que no se quede sola. Ve sereno a tu
reposo. Yo te lo digo.

Maria llora con su rostro apoyado contra las mantas que cubren este
cuerpo de José¢ que se esta enfriando. Jesis se prodiga ain mas en
confortarle, pues el respiro se ha hecho mas fatigoso y la mirada ha vuelto
a velarse.

"iDichoso el hombre que teme al Sefior y so6lo se complace en sus
mandamientos!

Su justicia permanecerd por los siglos de los siglos.

En medio de los hombres rectos, se alza luminoso en las tinieblas el
misericordioso, el benigno, el justo...

El justo serd recordado eternamente... Su justicia es eterna, su potencia se
elevara hasta la gloria".

-Y ta tendrés esta gloria, padre. Pronto iré a llevarte, junto con los
Patriarcas que te han precedido, a la gloria que te espera. Exulte tu espiritu
con estas palabras mias.
"Quien confia en la ayuda del Altisimo vive bajo la proteccion del Dios del
Cielo".

-Esa es tu morada, padre mio.
"El me libro6 del lazo de los cazadores y de las palabras duras.
Te cubrira con sus alas; bajo sus plumas encontraras amparo.
Su verdad te protegerd como un escudo; no temerds miedos nocturnos...
No se acercara a ti el mal... porque ha dado orden a sus angeles de
protegerte en todos tus caminos.
Te llevaran en sus palmas, para que tu pie no tropiece en las piedras.
Caminaras sobre el aspid y el basilisco; hollaras al dragon y al leon.
Porque has esperado en el Sefior, El te dice, padre, que te librard y te
protegera.
Puesto que has elevado a El tu voz, te escuchard; estard contigo en la
ultima tribulacion; te glorificard después de esta vida, haciéndote ver ya
desde ésta su Salvacion",

-Y en la otra haciéndote entrar, por la Salvacion que ahora te
conforta y que pronto, jOh, pronto ira, te lo repito, a cefirte con un abrazo
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divino y a llevarte consigo, a la cabeza de todos los Patriarcas, al lugar
preparado para morada del Justo de Dios que fue el padre mio bendito!
Precédeme para decirles a los Patriarcas que la Salvacion esta en el mundo

y que el Reino de los Cielos pronto les sera abierto. Ve, padre. Que mi
bendicion te acompafie.

Ahora la voz de Jesus es mas alta, para que pueda llegar a la mente
de José, que estd abismandose en las nieblas de la muerte. El final es
inminente. El anciano respira a duras penas. Maria le acaricia. Jesus se
sienta en el borde de la cama y abraza y atrae hacia si al moribundo, el
cual, exhausto, se apaga sin convulsion alguna.

Jesus coloca de nuevo al Patriarca y abraza a Maria, que angustiada
de dolor, se habia acercado a El.
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Dice.
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